тывая непредсказуемый характер сотрудничества филосо

    фа с пропаrандистским радио, которое rOTOBO было Tep

    петь философию только как деталь пропаrанды. Нет"нет, здесь нет никакоrо обмана ни одной из сторон, как и не испытывали эти стороны иллюзий. СССР действительно был

объективно rоворя

средоточием разнообразно

    ro зла, так что любое осмысленное высказывание наноси

    ло ему далеко не символический вред. Советская власть чувствовала это и

с разным рвением в разные перио

    ды

старалась затоптать любое такое высказывание, вне зависимости от ero прямой опасности для партии и rосударства. Истоки вздорн ых rонени й д. С. Лихачева или Мераба Мамардашвили, Бродскоrо или caMoro Пяти

    ropcKoro именно здесь. Все перечисленные выше не были диссидентами, они просто пытались делать свое дело наилучшим способом

а это раздражало власть, KOTO

    рая подозревала, что естественное состояние COBeTCKO

    ro человека есть туповатая энерrичная халтура, выполняе

    мая с oroHbKOM. Рецепт изrотовления так называемоrо cOBeTcKoro человека

а подобный тип, как мы видим, надолrо пережил и советскую власть и СССР

включа

    ет в себя этот важнейший элемент. OTToro «умник» или «настоящий мастер» BcerAa под подозрением

он BЫ

    бивается из толпы афонь, он в стороне, он может что

то такое замыслить. Отчеrо вполне естественным было при

    влечение эмиrрантов, способных на осмысленное BЫ

48з

Раздел 5. Нерусская идея (вместо эпилоrа)

сказывание, к выступлениям на пропаrандистских «ro

    лосах». Союз обоюдовыrодный

но до KaKoro

To момента. Все

таки «смысл» и «пропаrанда», даже в самых лучш их и блаrородных целях, вещи разные; оказавшись времен.. ными союзниками, они столь же быстро расходятся. Так происходило со мноrими писателями, философами, исто.. риками, выступавшими на «Свободе» и в друrих подобных эмиrрантских медиа, так происходило и с Пятиrорским. Думаю, здесь кроется одна из причин cTpaHHoro содер" жан ия последней беседы философа на «Свободе»: Пя.. тиrорский просто не думал, что она последняя. Не думал oTToro, что ero по"настоящему не интересовал такой BO

    прос (roHopapbI оставИм в стороне, они здесь не столь важны). С друrой стороны, он явно чувствовал иссякание са.. Moro жанра. Одной из важнейших задач предыдущих цик" лов Пятиrорскоrо была просветительская: в СССР не все можно было прочесть, не обо всем подумать, а за кое"ка.. кие книrи и знания (не rоворя уже о мыслях) сажали в лаrерь. Соответственно, не рассказать, воспользовавшись случаем, советскому человеку о запрещенных (или полу" запрещенных) Ницше или Бердяеве было бы неверным. Конечно, не стоит преувеличивать просветительскоrо аспекта радиобесед Пятиrорскоrо, он достаточно скро" мен в сравнении с разворачиванием собственно фило.. софскоrо рассуждения, для KOToporo сам объект втори.. чен; тем не менее Пятиrорский обсуждает именно Будду, Ницше или Бердяева, а не, к примеру, Фурье, Фейербаха.. Маркса или Ленина с Троцким. А вот уже во второй полови..

484

«При чеМ здесЬ Иван?»

не 1980

x

начале 1990..х rOAOB все это можно было купить в любой книжной лавке

и «Так rоворил 3аратустра», и «Алмазную сутру», не rоворя уже о Бердяеве, Солже.. ницыне или Набокове. Хотя бы одна задача решена; по крайней мере, так казалось. Из нынешнеrо 2014 rода «так казалось» звучит основательнее, чем «задача была реше.. на». Ниже

несколько слов об этом. Да, вперестрой ку и первое постсоветское десятиле.. тие практически все, что было запрещено в СССР, издано, продано, еще раз издано и еще раз продано. Двухты.. сячные уже добирали крохи с этоrо стола, одновремен.. но пытаясь перейти от ретроспективноrо и доrоняющеrо экспресс"просвещения бывшеrо cOBeTcKoro народа ко включению в современный западный

по сути, универ.. сальный

контекст. То есть в прошлом десятилетии была сделана попытка заменить вертикальные, ведущие в «пре.. красное прошлое» культурные связи rоризонтальными, условием которых являются мышление и деятельность здесь и сейчас. Сеrодня мы видим: почти ничеrо не вы.. шло, Как и в СССР, современным постсоветским человеком «культура» воспринимается как «Культура», то есть что.. то, имевшее место KorAa"To в прошлом, отдельное от этоrо человека, то, к чему следует иноrда «приобщаться», не имея все остальное время к ней отношения, живя своей жизнью вне Культуры. Настоящая культура репрессивна, верно, но она репрессивна ежесекундно, так как живет в Сознании cOBpeMeHHoro западноrо человека, влияя на ero повседневное существование, определяя ero. Для человека постсоветскоrо это не так. Ero Культура

ба

    лет в телевизоре, кино про любовь или Сталинrрад или

485

Раздел 5. Нерусская идея (вместо эпилоrа)

тошнотворное исполнение стихов Пушкина BЫCOKOДY

    ховными актерами. Ero «жизнь»

постоянное праrмати" ческое копошение, лишенное каких бы то ни было «цен.. ностей» (так как за ценности у Hero отвечают Культура и Церковь, в последнюю ходят, чтобы к ней тоже «при.. общиться»); именно здесь следует искать мноrие отврати.. тельные особенности nocTcoBeTcKoro российскоrо обще

    ства, от коррупции до удивительноrо конформизма, от инстинктивной жестокости до нежелания думать о чем.. то за пределами бытовой возни и нужд собственноrо тела. Помимо Bcero прочеrо, перед нами результат катастро.. фическоrо просвещения времен перестройки и nepBoro nOCTcoBeTcKoro десятилетия: «возвращенная культура» не была пережита, ее взяли и быстренько поставили на по

    лочку или на телевизор, «для красоты», не пережив ее, не передумав. В диссертациях провинциальных филоло

    rOB и историков ссылки на труды Маркса, Ленина и Бреж.. нева безо всякоrо ущерба для содержания были заме.. нены ссылками на Лосскоrо, Трубецкоrо или Броделя (а позже

на Барта и Деррида). Не забудем также, что «возвращенная куяьтура» не была «чИстой»

Набокова, маркиза де Сада и «Оправдание добра» принесло в чудо.. вищном мутном потоке, состоявшем в основном из мисти.. ческих брошюрок, фашистских сочинений про масонский заrовор, пособий по сексу и завиральной фоменковщи" ны

то, на чем выросли ядовитые (по содержанию и цветам переплетов) «патриоти ческие блокбастеры» про победы Bcero pyccKoro над всем нерусски м, соеди н и в.. шие дух «народной эпопеи» в стиле «Вечноrо зова» с повесткой для идеальной «русской власти». Запретное

486

«При чем здесь Иван?»

значит, хорошее; соответственно, хороши расизм, Moдep

    нистская проза, русская релиrиозная философия и ceK

    суальные позиЦИИ, отличные от миссионерской. Нераз.. личение стало одной из основных черт постсоветскоrо сознания. Я не рискну утверждать, что Пятиrорский в начале 1992 roAa все это предвидел, тем более проведя вне Poc

    сии целых восемнадцать лет. Но, не предвидя, он ясно видел, что именно происходит: советское общество, став внезапно постсоветским, просто проrлотило orpoMHoe KO

    личество «возвращенной культуры», превратив ее в иH

    формацию, не больше. Непереваренные куски ее оно до сих пор отрыrивает в виде путинских цИтат из Ильина/ Бердяева

или сооружает из сентенций жуликоватоrо профессора Преображенскоrо здание потешной сослов.. ной спеси. rлавная задача бесед Пятиrорскоrо

изме

    нение типа сознания, способа мышления слушателей; и здесь он, как, увы, и все остальн ые, не преуспел. Впрочем, не думаю, что Пятиrорский Из

за этоrо pac

    страивался. В последние rоды ero жизни я часто жаловал

    ся, мол, как же так: все напечатали, все прочитали, но ни малейшеrо влияния изданноrо и прочитанноrо на обще

    ство, на культуру, на тип общественноrо сознания нет! Из вежливости Пятиrорский поддерживал беседу, но ero не интересовали «все», а уж один"два человека явно вынесли уроки из чтения Шопенraуэра или Конзе, он точ" но знал. OTToro завершать цикл

даже будь Пятиrорский точ

    но уверен, что последний,

следовало не моралью, не жирной точкой или чуryнным вопросом, а вообще без зна..

487

Раздел 5. Нерусская идея (вместо эпилоrа)

ков препинания. Разrовор продолжается, предметом ero может стать что уrодно, заинтересовавшеrо из собесед" ников, значит, мышление продолжается. Если так, то про.. должается философия

и в этом смысле она есть та самая «нерусская идея», о которой шла речь в несколь

    ких предыдущих выпусках. «Нерусская» не в этническом, конечно, смысле (скажем, ниже речь пойдет об Иване Ка.. рамазове), а в значении универсальном. Просто идея, безо всяких национальн ых флаrов. Беседа Александра Пятиrорскоrо «При чем здесь Иван?» вышла в эфир Радио Свобода в начале 1992 rода.

При чем здесь Иван? Не странно ли, идея нерусская, а опять Иван? «Иван Федорович стоит за спиной каждоrо из нас

людей Moero поколения»,

сказал за кофе в кафе на Пикадилли сэр Икс. Философ, эссеист, критик, да к тому же еще и еврей

он не любит личных ссьток на Hero out о! context, как rоворят анrличане. Он добавил, помешивая ложечкой кофе на дне чашки: «Если бы от Toro, сделал ли бы я этот последний rлоток кофе, зависело бы превратить всех евреев

иудаистов мира в датчан и лютеран, то я бы сделал этот rлоток немедленно. А вы?» С:<Я бы не сделал,

сказал я.

Из любви к разно.. образию. Но при чем здесь Иван?» «Как вы не по.. нимаете?

удивился сэр Икс.

Ведь только мы начинаем о релиrии и евреях, как оказываемся в вечном поле напряжения между чудом и rарантией,

488

«При чеМ здесь Иван?»

вдохновенным порывом и страховкой

CTpaXOB

    кой карамазовской леrенды». Сэру Икс вторит никоrда не бывший евреем и не читавшиЙ Достоевскоrо мой водопроводчик.. пятидесятнИК Тэд: «Нет, сэр, если я не Mory сам BЫ

    зывать дождь в пустыне или rоворить на тридесяти языках в субботу, то никакой архиепископ KeHTep

    берийский мне не в подмоrу, а если MOry, так он мне и подавно не нужен». Полемика .

то скрытая, то явная

идет во всей британской прессе, вызывая к жизни Toro фи

    лософа, который дремлет в докторе, юристе, писа.. теле или даже журналисте. В чем дело? Отчеrо че- рез сто лет после Toro, как, по определению Клайва Льюиса, британская цивилизация перестала быть христианской, монарх Великобритании все еще оставался rлавой Анrликанской церкви? Идея проста. Если я, живя в развитом демо.. кратическом обществе, свободен, то моя свобода предполаrает не TUJlbKO полную индивидуальную свободу совести, то есть свободу быть или не быть релиrиозным, а если быть, то какой релиrии при.. надлежать", но и свободу внутри моей релиrии. С первой частью этоrо положения Иван бы полно.. стью соrласился. Что касается второй, то он Mor бы возразить, что, дескать, ваша бьта воля прийти в Церковь с ее правами и устаномениями, существо

    вавшими задолrо до вашеrо в нее прихода. С дрyrой стороны, если возмущенный порядками или бес.. порядками в Анrликанской церкви британец об..

489

Раздел 5. Нерусская идея (вместо эпилоrа)

ратится в орrаны rосударственной власти, то Иван, безусловно, заметит, что если предмет ero недо.. вольства светский

имущество, деньrи и так да.. лее,

то это еще допустимо, но если духовный, то он обращается не по адресу. Однако все или почти все нынешние британ.. ские релиrиозные контроверсии, как духовные, так и практические, замыкаются на rосударстве, а не на обществе как высшей надцерковной инстанции. Теоретически rосударственная релиrия в рамках секуляристскоrо общества может yrрожать индиви" дуальной свободе совести и с совсем дрyrой сторо" ны. А именно: релиrия или Церковь со своей идео.. лоrией и стратеrией власти MOryт оказаться внутри общества сильнее rосударства в порядке, так ска.. зать, реклерикализации общества. И не к этому ли сводится сеrодня то, что мы называем фундамен

    тализмом? Разумеется, ни одной западной демократии это сеrодня реально еще не yrрожает. Авторы статей в «Times», «Standard» и «Guardian», критикующие, а иноrда и поносящие нынешнеrо архиепископа док.. тора Кэрри с позиции cOBpeMeHHoro Ивана Кара.. мазова, пока еще не верят серьезно в наступление rосударственноrо клерикализма, который придет на смену мяrкой разболтанной анrликанской иерар.. хии. Но, как это весьма точно подметил один очень способный анrлийский релиrиозный журналист КлиффорДЛонrли, есть еще одно в этом отношении очень важное обстоятельство. Отсутствие здесь мо"

490

«При чем здесь Иван?»

настыря со старцем Зосимой, который при всей rосударственности Церкви Ивана Карамазова Mor ХОТЯ бы отчасти служить чисто духовным запросам релиrиозноrо индивида в ero позиции между Цep

    ковью и растущим секуляризмом rосударства. А не был ли Иван в душе протестантом? Или, как любил rоворить Розанов, а не поздно ли ПОВТОРЯТЬ все это? Но это лежит в самой идее свободы.

СОДЕРЖАНИЕ

Алеl(сандр Пятиzорскии Лекции по истории мировой философии Вступительн-ые статьи Киршuzа Кобрин-а и ОЛЫ.и Серебрян-ой

Раздел трети й ФИЛОСОФИЯ В МЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ Отношение философии к окружающей действительности cBoero времени. . . . . . . . . . . . . . . 7 Историософия позднеrо Владимира Соловьева. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 «Закат Европы» Освальда Шпенrлера . . . . . . . . . . . . 30 Николай Бердяев. Русская революция. rоrоль.Достоевский........................... 42 Николай Бердяев и проблема Льва Толстоrо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56 Свобода и COBpeM

eHHOCTЬ в философии Джона Дьюи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69 Введение в экзистенциализм ................... 83 «Восстание масс» Хосе Ортеrи

и

rассета ......... 97 Французский философ rабриэль Марсель ........ 109 rабриэль Марсель в борьбе с хаосом и абсурдом .. . . . . . . . . . . . . . . . . . 119 Лев Шестов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130 «Миф о Сизифе» Альбера Камю ................. 139 Философские крайности Альбера Камю. . . . . . . . . . 151