тетов
к тому же в последн ие лет десять"пятнадцать эти кафедры повсеместно закрывают. ЧТО же, тем лучше для Toro рода философии, которая есть содержание жизни вольноопределяющихся
то есть, если верить Пятиrор.. скому, для философии вообще. И еще одно наблюдение. Пятиrорский упом инает ис.. торию отношений Ясперса с двумя наиболее опасными оравами сумасшедших в rермании (да и во всей Европе) конца двадцатых
начала тридцатых rOAoB: нацистами и коммунистами. И те и друrие Ясперса не жаловали; по.. чему
совершенно понятно. В rермании опасность BTO
рых с течением времени отпала
их уничтожили пер
вые. Посторонне20 Ясперса каким"то чудом не тронули; перед нами одна из столь любимых Пятиrорским историй о том, как человек, презирающий окружающее ero безумие и безумцев, остается целым и невредимым. Действитель.. но, такие волшебные истории, к счастью, случались; од" нако, к несчастью, обратных случаев было rораздо больше.
191
Раздел З. Философия в меняющемся мире
Так вот, Пятиrорский делает следующее замечание: для Ясперса нацисты и коммунисты были не «BparaM И ис
тины», отнюдь, они находились «вне истины», oTToro и разrовор с н ими невозможен. Замечание очень тонкое и точное, однако несколько оrраниченное. Оно сделано в эпоху до Интернета; появлен ие сначала онлайн"фору" мов, а потом соцсетей продемонстрировало печальный факт: нет, не просто какие"то там «нацисты» и «ком му" нисты», просто люди
вне истины. И разrовор невозмо" жен. Практически ни с кем. Беседа Александра Пятиrорскоrо о Карле Ясперсе вышла в эфир Радио Свобода 28 сентября 1977 rода.
Лет двадцать назад немецкий писатель rенрих Бёлль написал роман «Бильярд в половине десятоrо». Сей
час трудно объективно судить о ero литературных достоинствах. Тоrда он произвел на нас в России orpoMHoe впечатление
и не тем, что роман анти
фашистский и общеrуманистический. В романе выведен. образ человека с оrромной естественной внутренней сопротивляемостью. Человек TaKoro типа сопротивляется не фашизму, а всему, что про
тивно ero естеству и связанным с ero естеством, а не с ситуацией или мировоззрением,убежденuям. Такой человек будет одним и тем же в rермании, России, Индии, rде yrодно. Вот таким человеком и бьт немецкий философ Карл Ясперс. Он cMor остаться самим собой в своем неко- лебимом одиночестве настоящеrо человека и в CBO
192
Карл Ясперс
ей одинокой свободе. ОН пережил две мировые войны и с полдюжины политических режимов. Ро.. дился Ясперс в 1883 rоду в Северной rермании в боrатой буржуазной семье. Позднее, rлядя на свое детство из ужаса и разрухи сороковых rодов, он называл ero не просто счастливым, а блаrим дет.. ством. В семье
кстати сказать, не релиrиозной
царил культ абсолютной порядочности и чести. Яспер<; учился в прекрасной школе, а потом в пре
красном университете. Сначала он долrо колебал
ся между философией и психолоrией, затем сделал
ся врачом
психиатром и лишь <в возрасте> около сорока лет стал философом и профессором филосо
фии. Коrда началась Первая мировая война истра.. ну охватил шовинистический yrap, Ясперс начал презирать rерманию. Среди криков о победе он молчал молчанием философа, молчанием человека дрyrой нации
нации философов. Потом припти поражение и Версальский мир. В тот rод, коrда Ле.. нин писал о мире без аннексий и контрибуций, а Освальд Шпенrлер оплакивал repMaHcKoe пораже.. ние и возмущался аннексиями и контрибуциями, Ясперс rоворил: «Проиrравший пускай платит. Они это затеяли». Через десять лет ero
уже известноrо профессора философии
бойкотируют студенты справа за то, что ОН против repMaHcKoro социал"на
ционализма, и слева
за то, что ОН против социа
лизма. Потом страшное десятилетие нацистской травли. Жена Ясперса
еврейка, и они день и ночь ждут ареста, концлаrеря, смерти. Но философ не под
193
Раздел 3. Философия в меняющемся мире
дается страху и давлению. Давление было OrpOM
ным. Он должен отказаться от своей жены, он дол
жен признать хотя бы в уклончивой формулировке режим TpeTbero рейха. Ясперс не сделал ни Toro ни дрyrоro. Он их не боялся, потому что знал, что он
не они. И они
даже они!
чувствовали это страш
ное молчаливое презрение человека, которому от них ничеrо не было нужно, даже чтобы ero остави
ли в покое; даже чтобы ero оставили в живых. 3a
мечательно, что Ясперс никоrда не считал фаши
стов, как позднее и коммунистов, враrами истины. Он знал, что они просто вне истины, что общая поч
ва невозможна, ибо дело тут не в том, кто прав и кто виноват,
а в самой жизни, rде их нет, а он есть. Потом новое поражение rермании и оккупа
ция. Ясперс осыпан почестями. Он
совесть [ep
мании, и все такое прочее. Ему все это опять не нравится. Он хочет дрyrоrо. Он хочет, чтобы люди пробудились к сознанию cBoero существования, к сознанию, без KOToporo нет жизни. rермания пос
ле войны б
сконечно более свободна, rермания становится ему противна, и он уже старым чело.. веком отказывается от всех rерманских почестей и постов и уезжает профессором в Швейцарию. Там он умирает rлубоким стариком, сохраняя полную ясность сознания и способность к философство" ванию. Но до сих пор я roворил лишь о жизни философа.. Ясперса, а не ero философии. И делал это вполне yмыnтeHHo: ибо Ясперс был не только философом
194
Карл Ясперс
по природе и по рождению, но и человеком, C03Ha
тельно избравшим для себя этот особый способ жизни
способ жизни философа, то есть не профес
сора философии, не rлавы школы философов, не выдающеrося ученоrо (все это может быть или не быть), а философа. Такую жизнь вел ПЛатон, вел Сократ, по словам ПЛатона, пытался вести (время еще не приnто) Декарт, и определенно ее вели Кьep
Kerop и Ницше. Что это значит? Человек типа фшzософ не живет жизнью человека < отдельно> и философа отдель
но. Он
философ, что бы он ни делал. Так, напри
мер, rеrель бьт великим философом, но он, кроме Toro, был ero превосходительством rосподином тайным советником, профессором, да еще и поддан
ным прусскоrо монарха и немцем в придачу. Ясперс был всем этим, но он не был всем этим, потому что во всем этом он был только философом. У Hero не было «кроме Toro». Это значит, что он был не про
фессором философии, не ректором университета, не немцем, а только философом. И наконец, он не был даже человеком, а только философом. Ero фи
лософствование было ero челоВечностью. Он как бы на деле реализовал «элитный» идеал, созданный ero старшим современником Эдмундом rуссерлем. «Философ живет,
rоворил Ясперс в вышедшей в 1938 rоду книrе "Экзистенц
философия",
как бы в скрытом, объективно не обнаруживаемом, незри
мом сообществе, куда каждый философствующий человек мечтает попасть. Это тайное сообщество,
195
Раздел З. Философия в меняющемся мире
члены KOToporo часто даже не знают дрyr дрyrа, не является ни социальной орrанизацией, ни инсти
тутом. Это сообщество не соперничает ни с ЦepKO
вью, ни с rосударством, ни с партиями
ни с кем и ни с чем. Любая орrанизация и любая объектив
ная деятельность философов, будь то секта, школа или что yrодно, есть rибель философии. Теряя свою незримость, это сообщество теряет свободу фило
софствования». И дальше Ясперс rоворит о самом rлавном в этом особом типе людей. Человек может стать философом только как индивид. И oTToro что он станет философом, он не может ни на что претен
довать, ни на что надеяться
ни на признание, ни на право учить. Коrда человек учит философии (если он, конечно, философ, что среди профессоров философии большая редкость), он не учит идеям, а предается их созерцанию в процессе учения перед учениками. Хорошо, но rде же rлавное в самом философст
вовании? Ясперс rоворит, что самое rлавное здесь, и в этом он повторяет Ницше и Кьеркеrора, быть в сфере духа, которая называется философией. В этой сфере нет и не может быть ни полной ясности, ни объективной достоверности. Истина никоrда не бывает rотовой. Философы в своем мыnтении об.. щаются через тысячелетия, оказываясь друr для дрyrа источниками истины и проrресса в своих ин
дивидуальностях, в своем саморазвитии. Философ
ское мыnтение индивида соединяет ero с дрyrими философами и делает ero причастным к истории,
196
Карл Ясперс
не нарушая ero связи с современностью. Но и в co
временности он живет одной жизнью
жизнью философа. Она не может быть разделена на профес
сиональное и Личное, на индивидуальное и обще
ственное. Остается спросить, а зачем философу история или что значит история в смысле философии? Ясперс полаrает, что история существует прежде Bcero как субъек)'ивное стремление философствующеrо че
ловека отыскать свои корни, свое пропmое не толь
ко в идеях, но и в личностях дрyrих людей в дрyrие времена. Ясперсу принадлежит замечательная фра
за: «Мы можем задавать вопросы о первичном, но мы никоrда не сможем оказаться у истоков. Наши вопросы и ответы в какой
то мере определяются той исторической традицией, в которой мы уже находимся. То есть мы воспринимаем что
то как истину из нашеrо собственноrо источника, леЖа
щеrо всеrда внутри конкретной исторической Tpa
диции. Содержание нашей истины зависит от Toro, как мы воспринимаем традицию. И то, как мы это делаем, зависит от нашей философской связи с ре.. альной современной жизнью. Мы должны знать, что стоит за нами. В противном случае будущее будет каждый раз вновь отбрасывать нас принуди
тельно в прошлое. Мы не просто связаны с про
шлым. Мы В зависимости от Hero, пока мы ero не поняли. Раз познав истоки нашеrо философствова
ния и признав нашу зависимость от проп.тоrо, мы свободны от Hero и идем Дальше».
197
Раздел З. Философия в меняющемся мире
Ясперс понимает историю не как статистиче
ское накопление данных, не как рост знания или иной поступательный процесс. История состоит из пиков, из идей, из событий высшеrо уровня
Be
ликих, уникальных, незаменимых, неповторимых. И причастность философа к истории есть ero прича
стность <истории> только в ее уникальном содер" жании. Тоrда сам акт твоей причастности к тому, что, скажем, уже сделал Сократ, и будет повторе.. нием в тебе этоrо неповторимоrо события. Поэтому, с точки зрения Ясперса, мы не долж.. ны считать нашу эпоху просто очередной безлич
ной ступенью историческоrо процесса; но в то же время мы не должны смотреть на нашу эпоху как на что..то совершенно исключительное. Мы просто должны понимать, что есть уникальноrо в нашем времени. Как Унамуно, а до Hero Ницше, Ясперс видел в нашей эпохе феномен поразительноrо oco
знания и самоосознания,
и не только в области философии, как это было сделано Кантом и отчасти rеrелем, а в самой жизни. Та рефлексия, которая леrла в основу философии rермании и литературы России с Достоевским и Толстым, стала принципом отношения к жизни. Мы слишком хорошо знаем, что происходит в нас самих. Мы слишком rлубоко проникли в rлубины cBoero сознания, чтобы сохра.. нить целостность cBoero мировоззрения. И здесь, как и французский экзистенциалист Камю, Ясперс rоворит, что сейчас мы остаемся ли.. цом к лицу С rнетущим ничто. Что"то произошло.
198
Карл Ясперс
Что
то нарушило орrаническую связь европейско" ro философствования, связь, делавшую всю нашу философию от Парменида до rеrеля одной фило
софией и всю нашу европейскую культуру одной культурой, И это не внешнее обстоятельство исто.. рин, не политические катаклизмы, революции и войны, а нечто, лежащее в rлубинах нашеrо соб
cTBeHHoro мыnтения и потому от нас и от истории не зависящее.
«Феномен человека» и ero создатель: rлавная книrа Тейяра де Шардена
Ero отец отдаленно напоминал сразу обоих repoeB «Бу
вара и Пекюше», мать
rероиню «Тесных врат», он про
вел жизнь в скитаниях и занятиях самыми интересными делами, которые только можно представить
читал, вел раскопки, участвовал в научных экспедициях, перемещал
ся из одноrо удаленноrо уrолка Земли в друrой, выступал перед различными аудиториями, преподавал и писал кни
rи. Он получил превосходное
и разнообразное
об
разование во Франции и Британии, став членом ордена иеузитов, не должен был думать о куске хлеба, одну миро
вую войну провел rероически и достойно
не убивая, а спасая от смерти (был санитаром), друrую
безвы
лазно просидел в Пекине, окруженный океаном насилия и кошмара; наконец, умер, как и хотел, на Пасху, чуть не дожив до почтенноrо для тех времен возраста в 74 rода. Пьер Тейяр де Шарден в KaKOM
TO смысле был счастливчи
ком, хотя с обывательской точки зрения вряд ли: Католи
ческая церковь и собственный иезуитский орден весьма подозрительно относились к ero писаниям, периодически запрещали ему публичные выступления, оrраничивали распространение внутри Церкви ero книr и даже ОСУЖАа
ли ero 8зrлядЫ. Множество неприятностей происходило и за пределами Церкви
уже упоминавшиеся две вой
НЫ,ужасы тоталитаризма и колониализма, MHoro чеrо еще. Тем не менее этот удивительный человек никоrда не терял
200
«Феномен человека» и ero создатель: rлавная Книrа...
присутствия духа; он уверенно шел по тому пути, который выбрал для себя в молодости. Пятиrорский называет этот путь «соединением христианства и биолоrии», хотя я бы дал несколько иное определение: «мистический брак теолоrии и rуманизма». Мне кажется, само понятие «ry" манизм» (не в том смысле, который мы вкладываем в Hero, rоворя об Альберти, Валла или Бруни, а в контексте XIX века, сделавшеrо знание о природе и идею nporpec.. са неотъемлемой частью природы человека и человече.. ства) шире узкой «биолоrии» и точнее определяет суть. «Теолоrия»