не индивид, а человек массы. Какими же свойствами обладает этот человек массы, человек, час KOToporo пришел, по словам испанскоrо философа? «Это,
rоворит OpTera,
rлубоко средний человек, который не только мыслит банально и знает, что он мыслит rтocKo и банально, но и уверен в том, что rтocKocTЬ и банальность есть единственный способ мышления и поведения и что он имеет право навязать этот способ всем без исключения как высший закон, носителем которо" ro он сам является». rлавной неrативной чертой массовой психоло.. rии, по OpTere, является острая ненависть не только
102
«Восстание масс» Хосе Ортеrи
и
rассета
ко всему индивидуальному, но и КО всякому MeHЬ
шинству, ко всякому узкому кpyry, КО всякой избран
ности и аристократичности. Весьма важной пози
тивной чертой человека масс является, по OpTere, любовь ко всему orpoMHoMY. rиrантомания масс, orpoMHbIe дома, rиrантские общественные здания, театры, цирки и стадионы служат тем физическим эффектом, который дает человеку массы yвepeH
ность в ero собственной ценности: ибо все это cдe
лано для Hero, а не для индивида. Сам же он от себя, как уже бьио сказано, не требует ничеrо особен
Horo: ничеrо, кроме участия в жизни масс. Но это все, по мнению Ортеrи, не означает, что масса создаеТ уравнение, Напротив, исторически эта цивилизация, постепенно создавая и повышая средний уровень материальной и интеллектуаль
ной жизни, тем самым создает тип средних, равных друт друту людей, которые затем и образуют массу. Эта масса неудержимо идет к власти, и этот факт в истории сам по себе далеко не единичен; взять хотя бы колоссальную роль масс в Римской империи
похи упадКа, отчасти и в Византии. Но процесс при
хода масс к власти проходит одновременно и в свя
зи С дрyrим важнейшим процессом современности: превращением Bcero земноrо шара в одно поле cy
ществования блаrодаря средствам массовой инфор
мации, обмену культурными ценностями и поисти
не OrpOMHOМY количеству вещей, которые оказались предоставлены практически всем людям Земли. Отсюда следует вывод, для объяснения KOTOpO
ro необходимо напомнить, что OpTera имел в виду,
103
Раздел з. Философия в меняющемся мире
коrда rоворил об экзистенции, человеческом суще.. ствовании как таковом: прежде Bcero COBpeMeHHO
ro ему человека. OpTera полаrал, что суш;ествова.. ние человека имеет как бы два плана. Один план составляет те реальные вещи и обстоятельства, ко.. торые уже включены в наше существование. Дрyrой план
это те возможности, которые представляет нам мир и из которых мы можем выбрать одно или дрyrое
и актуализировать это в нашей конкрет" ной жизни. «Мир жизненных возможностей
вот мир, в котором мы живем»,
rоворил OpTera. Но поле выбора в наше время увеличилось по cpaB
нению с тем, что бьшо еще два века назад, в сотни раз. Вместо нескольких, не более чем пальцев на обеих руках, проблем и идей, бывших в поле зрения cpeдHero человека начала христианской эры, сейчас их в нашей жизни сотни и тысячи. Мы даже не Mor.. ли бы сформулировать или перечислить их все. Но тем не менее они живут BOKpyr нас в условиях Ha
шей жизни и в нас самих в ВИДе вопросов, которые в любой момент MOryт быть нам заданы; и от OTBe
тов на эти вопросы может зависеть наше существова.. ние и наша rибель. Люди не MOryт контролировать это uзобшzuе физических, моральных и интеллек.. туальных возможностей. Они чувствуют от этоrо неуверенность и страх. Их жизненная сила иссяка
ет. «Сеrодня, коrда все кажется возможным,
ro
ворил OpTera,
мы чувствуем, что может оказать
ся возможным и самое худшее: вырождение, упадок, варварство». Потому что то orpoMHoe чувство вла.. сти над миром, которое испытывает современный
104
«Восстание масс» Хосе Ортеrи
и
rассета
человек, не может компенсировать rлубокое ощуще
ние бессилия от Toro, что он потерял власть над ca
мим собой и с ним может случиться все что yrодно. Основной ошибкой марксизма OpTera считал ero полную уверенность в будущем, основанную на знании так называемых законов развития обще
ства, Именно эта вера в научное предвидение буду
щеrо лишает человека внимательности и зоркости (потому что ведь и так уже все установлено), ли
шает ero бдительности в отношении тех черт буду
щеrо, которые уже живут в настоящем. И rлавная из этих черт
та власть, к которой идут массы средних бездумных людей. «А не слишком ли это пессимистично?
может заметить скептически настроенный историк.
Ведь, как уже rоворилось, и раньше случал ось, что массы шли к власти и даже получали ее, и все
таки как-то обходилось, история цивилизации продол
жалась». И здесь в ответе скептическому историку OpTera выдвиrает довольно неожиданный apry- мент. В мироощущении cOBpeMeHHoro cpeдHero че
.. ловека он видит один, по ero мнению, yrpожающий сдвиr, который и делает всю нынешнюю ситуацию столь катастрофически отличной от всех предше
ствующих. OpTera rОБОрИТ, что человек ПрОIWIоrо, и не только слабый и бедный, но и боrатый, Mory
щественный и уверенный в себе, коrда он ощущал мир в целом, то ощущал ero как мир rорести, бед
ности и муки, как юдоль скорби. Теперь же даже самый бедный, заБитыIй и неуверенный в будущем человек ощуш;ает мир в целом как мир изобилия и
105
Раздел З. Философия в меняющемся мире
неизмеримых возможностей. Этот мир от самой колыбели cOBpeMeHHoro человека ломает ero orpa
ничения и возбуждает ero аппетит к боrатству и власти
аппетит, растущий практически до бес
конечности. Если традиционная хрисrnанская куль
тура, как и мноrие дрyrие до и вне ее, воспитывала в человеке хотя бы формально ИДею ero HeCOBep
шенства, то живя и действуя в массе, он
этот человек
собой в принципе становится удовлет
ворен. Даже и тем более, если он не удовлетворен условиями cBoero материальноrо существования. «Ощущение cBoero несовершенства является всеrда импульсом к активности у блаrородноrо че
ловека,
rоворит OpTera.
Самодовольный че
ловек массы не действует, он реаrирует». И посколь
ку он реаrирует, он, по словам Ортеrи, реаrирует не избирательно, он реаrирует на все. И только oд
ним образом: насилием. И это насилие rрозит не только существованию индивида и общества в це- лом, но и цивилизации. И здесь интересно коснуться понимания Орте.. rой Toro, что такое цивилизация, которую он прак- тически отождествляет с культурой. Мы привыкли, даже критикуя или отверrая современную (или вся
кую, как Толстой) цивилизацию, рассматривать ее как вечную. Замечательно, что самые крайние акты cOBpeMeHHoro вандализма против цивилизации
разрушение произведений искусства и памятни
ков старины хулиrанами и подростками, избиение артистов и музыкантов во время Культурной peBO
люции в Китае и так далее
rде
ТО rлубоко вклю
106
«Восстание масс» Хосе Ортеrи
и
rассета
чают в себя ИДею или чувство, что что бы с цивили
зацией ни сделать, она останется, KaK
TO выживет, будет жить. Чувство, которое удивительным обра
зом дополняется дрyrим, rосподствующим уже с ПЯТИДесятых rодов чувством: страхом за природу, за окружающую среду. «Человек массы,
писал OpTera,
думает, что цивилизация, в которой он родился и которой он пользуется, так же воспроиз
водит себя, как природа, как сама природа в ее спонтанности». Более Toro, человек массы ощуща
ет цивилизацию, и в частности жизнь большоrо ro
рода, как природу, как лес, как джунrли, rде он сам превращается в новую разновидность первобытно
ro человека, в цивилизованноrо варвара. В то же время он и на природу смотрит как на цивилизацию, думая, что в ней и с ней можно сделать что yrодно, притом что сам он вообще ничеrо не может сделать, ибо ЦИВИЛИзацию он получил 20товой для Macco
в020 пользования, а природа для Hero
часть ци
вилизации. И здесь
то и видим мы rлавный признак человека массы. Он не может ничему служить. Он только пользуется. Отсюда ero полная неспособ
ность отличить старое от HOBoro, историю от COBpe
менности
и одновременно связать их. Все, что он делает, а он только реаrирует, кажется ему Bce
rда очень новым: ибо он просто не знает истории. Два ведущих массовых движения двадцатых rодов нашеrо века
фашизм и коммунизм
Орте.. ra считает rлубоко тривиальными и анахронисти
ческими по своей природе. И дело здесь не в поли.. тическом проrрессе или perpecce, а в том, что оба
107
Раздел З. Философия в меняющемся мире
этих движения rлубоко неэтичны исторически и чужды культурному творчеству. Европейская исто
рия есть для Ортеrи не история классовой борьбы. Эта идея показалась бы весьма плоской даже cpeд
необразованному римлянину BToporo века христи
анской эры. ((Ну еще бы!
сказал бы он.
А что же дальше? Или, точнее, rлубже?» История Европы есть для Ортеrи история развития, развертывания, реализации тех черт, которые лежали в основании ее культуры. И rлавный вопрос сейчас
найти те ошибки и дефекты современной культуры, которые можно бьшо бы исправить, не разрушая самой этой культуры.
Французский философ rабриэль Марсель
«Уинвуд Ридхорошо сказал об этом,
продолжал Холмс.
Он rоворит, что отдельный человек
это неразрешимая заrадка, зато в совокупности люди представляют собой некое математическое единство и подчинены определен
ным законам. Разве можно, например, предсказать дейст
вия отдельноrо человека, но поведение целоrо коллекти
ва можно, оказы вается, предсказать с большей точ ностью. Индивидуумы различаются между собой, но процентное отношение человеческих характеров в любом коллекти" ве остается постоянным. Так rоворит статистика. Но что это, кажется, платок? В самом деле, там кто"то машет бе.. лым». Эта поучительная философская беседа происходит то ли в июле, то л и в сентябре 1882 roAa на борту полицей.. CKoro napoBoro катера, пришвартованноrо к набережной Темзы у Тауэра. Шерлок Холмс, доктор Ватсон, инспек" тор Джонс и два полицейских поджидают выхода катера «Аврора» из дока Джекобсон
ярд; на борту «Авроры»
одноноrий беrлый каторжник Джонатан Смолл, ero андаман.. ский подельник по кличке TOHra, владелец судна Мордекай Смит с сыном. И конечно, на борту «Авроры»
сундучок с сокровищами ArpbI. Пока все тихо, Холмс и Ватсон pac
суждают на любимую поздними романтиками тему «инди
вид и толпа», наблюдая усталых рабочих, расходящихся из дока по домам (кстати, в русском переводе Литвино.. вой они названы нейтрально, «людьми», но в ориrинале
109
Раздел З. Философия в меняющемся мире
используется оскорбительное «rascals»). rлядя на тол.. пу, Ватсон удивляется, мол, надо же
и у животных есть душа. В ответ Холмс произносит тираду про отдельноrо человека
неразрешимую заraдку мироздания. Тут маль" чишка из «нереrулярных частей Бейкер"стрит» машет белым платком, сиrнализируя, что «Аврора» покинула док, начинается знаменитая речная поrоня, и уже не до фи
лософии. А жаль. Прежде Bcero в диалоrе Ватсона и Холмса сталкиваются две позиции: социал"дарвинистская и (очень условно rоворя) rуманистическая, пожалуй, даже хри.. стианско
rуманистическая. Любопытно, что роли в этой философской дискуссии на борту паровоrо катера совсем не соответствуют нашим (априорным) представлениям о великом сыщике и ero напарнике. Мы привыкли считать
следуя скорее экранизациям, нежели самим конандойлев.. ским текстам,
что Шерлок Холмс есть бездушный сухарь и чуть ли не автомат по производству дедукции. А вот доктор Ватсон
rуманист и душка. Меж тем раз за разом именно Холмс демонстрирует истинное пОнимание чело
веческой натуры, понимание, которое невозможно без сочувствия и уважения к индивидууму. В той же повести «Знак четырех» несчастный Джонатан Смолл никакоrо сочувствия у Ватсона не вызывает; единственный чело.. век, который относится к бывшему (и будущему!) каторж" нику с уважением, это Шерлок Холмс. Он уrощает ero си.. raрой, дает хлебнуть из своей фляжки и обещает защитить от обвинений в убийстве Бартоломью Шолто. В разrоворе на Темзе именно Ватсон выказывает осто.. рожные сомнения в человеческой сущности работяr, судя их исключительно на основании социальноrо статуса. Он берет пролетариев как класс, эти люди не интересуют ero
110
Французский философ rа6риэль Марсель
по отдельности; доктор не доверяет всем им сразу, под
сознательно боится еп masse. Холмс Же, наоборот, видит в них индивидуумов, носителей бессмертной души, «ис
кры бессмертноrо оrня». Каждый человек по отдельности, вне зависимости от социальноrо происхождения, неимо
верно сложен; а вот толпа поддается статистическому описанию, так как следует неким закономерностям
даже среднее арифметическое можно вывести. Любопытно TaK
же упоминание здесь Уинвуда Рида (18З8
1875), анrлий
cKoro путешественника, антрополоrа, писателя. Шотлан
дец Рид прославился своими путешествиями в Анrолу и Западную Африку, а ero трактат «Мученичество человека» (1872 rод) произвел бол ьшое впечатлен ие на COBpeMeH
ников и потомков. О нем rоворили Сесиль Родс, Уинстон Черчилль,Джордж Оруэлл. Как видим, Рида цитирует и Шер
лок Холмс
через десять лет после издания этой книrи. «Мученичество человека»