Милева находит первое письмо случайно. Убирается в кабинете Альберта. Вытирает пыль. Двигает бумаги.

Конверт выпадает. Адресован Альберту. От Эльзы.

Милева колеблется секунду. Потом открывает. Читает.

“Мой дорогой Альберт. Вчерашний вечер был чудесным. Я так люблю наши беседы. Ты такой умный. Такой интересный. Когда увидимся снова? Целую тебя. Твоя Эльза”.

Милева перечитывает. Снова. И снова.

“Целую тебя”. “Твоя Эльза”.

Это не письмо кузины. Это письмо любовницы.

Милева садится. Руки дрожат. Лист бумаги шуршит.

Она подозревала. Чувствовала. Но надеялась – ошибается. Паранойя. Ревность без причины.

Нет. Причина есть. Вот она. Черным по белому.

Альберт приходит вечером. Веселый. Насвистывает.

Милева ждет его на кухне. Письмо лежит на столе.

– Что это? – спрашивает она.

Альберт смотрит на письмо. Лицо каменеет.

– Ты читала мою переписку?

– Это письмо лежало в твоем кабинете. Я нашла случайно.

– Случайно. Конечно.

– Альберт, что происходит? У тебя роман с Эльзой?

Молчание. Долгое. Тяжелое.

Потом Альберт говорит:

– Да.

Просто. Прямо. Без оправданий.

Милева ждала отрицания. Объяснений. Заверений, что это ничего не значит.

Но он просто признался. Без эмоций. Как констатировал факт.

– Как долго?

– Несколько месяцев.

– И что теперь?

Альберт пожимает плечами.

– Не знаю. Но с тобой я больше не могу.

– Почему?

– Потому что ты несчастна. Постоянно. Я устал от твоего мрачного лица. От молчания. От упреков.

– Я несчастна, потому что ты меня игнорируешь! Потому что я одна тащу детей! Потому что ты забыл обо мне!

– Я не забыл. Я просто больше не могу так жить.

Милева смотрит на него. На мужчину, которого любила. Ради которого пожертвовала карьерой. Родила детей. Терпела унижения от его семьи.

И видит чужого человека. Холодного. Равнодушного.

– Что будет с нами? – спрашивает она тихо.

– Я еще не решил.

– А я? У меня есть право голоса?

– Конечно. Но ты должна понимать – я не люблю тебя больше.

Слова как удар. Прямой. Жестокий.

Милева встает. Уходит в спальню. Ложится. Смотрит в потолок.

Плакать не может. Слез нет. Только пустота. Огромная. Всепоглощающая.

Пятнадцать лет вместе. Три ребенка. Совместная научная работа.

И вот финал. “Я не люблю тебя больше”.

Альберт остается на кухне. Сидит. Думает.

Он не чувствует вины. Наоборот. Чувствует облегчение. Наконец-то правда открылась. Наконец-то не нужно притворяться.

Да, у него есть другая женщина. И он хочет быть с ней. А не с Милевой.

Милева – это прошлое. Студенческие годы. Молодость. Совместная работа.

Но прошлое должно остаться в прошлом. Нужно двигаться дальше.

К новой жизни. С новой женщиной. Которая не напоминает о старых грехах. О брошенной дочери. О украденном соавторстве.

Эльза ничего не знает об этом. Не задает неудобных вопросов. Просто любит. Заботится. Делает жизнь комфортной.

Именно это нужно Альберту. Комфорт. Забота. Восхищение.

А Милева? Милева требует. Напоминает. Молчаливо упрекает.

От нее нужно избавиться. Чем быстрее, тем лучше.