После очередного урока, когда Юлия Антоновна ругала меня за ошибки в гаммах, у меня совсем испортилось настроение, и я решила пойти к Кристине: это моя лучшая подруга. Она всегда меня поддерживает, когда у меня что-то не получается. Я позвонила, но телефон не отвечал.

Вскоре пришла с работы мама. По её лицу я сразу поняла, что она сильно расстроена. Но она не стала ничего рассказывать, а просто пошла в кухню и начала греметь кастрюлями и хлопать дверцами шкафов. Она всегда так делает, когда ей что-то не нравится. Я подумала, что у неё на работе какие-то неприятности, поэтому даже спрашивать ничего не стала.

Но за ужином мама сказала:

– Кристина в больнице. У неё менинги́т.

Теперь понятно. Наши мамы вместе работают, поэтому моя мама сразу всё узнала. Я про эту болезнь ничего не слышала и сразу спросила:

– Это опасно? Долго Кристина будет в больнице?

– Неизвестно. С ней там мама. Пока врачи ничего толком не говорят. Я сама не буду звонить, им не до нас сейчас.

Настроение у меня испортилось окончательно. Я кое-как прожевала свой ужин и встала из-за стола.

– Мам, я схожу к Лидии Михайловне на минутку?

– Ладно, только ненадолго!

Лидия Михайловна – это старушка, которая живёт в квартире напротив. Та самая, которая продала нам своё пианино. Она меня очень любит. Ни за что, просто так. Моя бабушка Лена говорит, это потому, что у Лидии Михайловны и дочка, и даже внучка уже выросли и живут в Москве. А я ей напоминаю эту самую внучку, которая раньше в нашем городе жила. Ну, мне это ничуть не мешает. С Лидией Михайловной всегда интересно. Она работала в больнице, а в молодости ходила в экспедиции с геологами как врач. Поэтому у неё всегда наготове какая-нибудь история из её прошлого.

Но сейчас я к ней пошла не истории слушать, а про менингит расспросить. Сначала я хотела вместе с мамой в интернете посмотреть, что это за болезнь, но потом подумала: «У мамы и так плохое настроение. Начнём читать – оно ещё сильнее испортится».

Лидия Михайловна коротко рассказала самое главное, а потом говорит:

– А хочешь, возьми медицинскую энциклопедию! Сама почитаешь.

Я обрадовалась, но не подала виду. Эти три толстых тома меня давно интересовали, но я стеснялась попросить. Всё-таки не детская книжка.

– А можно? Я бы дома почитала!

– Бери, не стесняйся.

– Все три тома?

Лидия Михайловна засмеялась:

– Ну, менингит только в одном томе есть! Тебя ещё что-то интересует?

Я замялась:

– Не то чтобы… Не что-то конкретное. Просто полистаю. Может, ещё что-то полезное попадётся!

– Хорошо, бери все! Только давай я тебе помогу донести, они тяжёлые!

Мы с Лидией Михайловной вышли на лестничную площадку: я взяла один том, она ещё два. Позвонили в нашу дверь, открыла моя бабушка. Я с книгами устроилась на кровати и начала читать, а они пошли в кухню пить чай.

Статья про менингит мне очень не понравилась. Особенно там, где про осложнения. Я боялась думать о Кристине и о том, как она сейчас в больнице борется со своим менингитом.

Тогда я решила просто полистать энциклопедию. Перевернула несколько страниц от конца к началу. Взгляд упал на слово «ле́пра».

Вот честное слово, лучше бы я совсем не ходила к Лидии Михайловне сегодня!

Но тогда я ещё не знала, что меня ждёт, и погрузилась в чтение. Через час, когда мама отправила меня чистить зубы и переодеваться в пижаму, я запомнила номер страницы, закрыла энциклопедию и положила её на свой стол. Когда мама выключила свет, я чуть приподняла подушку и стала смотреть в окно. На ясном небе сияли звёзды. Напротив моего окна стоял высокий дом, подсвеченный фонарями. Он казался желтоватым и немного загадочным, но я знала, что это из-за фонарей. На самом деле он серый, обыкновенный, в тёмных разводах от частых дождей.

Заснуть не удавалось. Я думала о том, как глупо провела своё детство. Ведь теперь я знаю, что любой человек в любой момент может заболеть проказой и жизнь его будет разрушена навсегда. Его отправят в лепрозо́рий, откуда он больше никогда не выйдет. Его родственники сначала будут его навещать, но постараются не прикасаться к нему. А потом и вовсе забудут, что у них в семье когда-то был такой человек. И надо с малых лет готовиться к тому, что жизнь коротка и свобода слишком рано заканчивается.

А я занимаюсь какой-то ерундой. Хожу в школу, играю эти мучительные гаммы. Вместо того чтобы объехать вокруг земного шара… Или хотя бы переплыть океан на обычной лодке… Или стать астрономом и открыть новую планету…

Но как мне убедить родителей, что меня надо срочно отправить в какое-нибудь путешествие? Да и куда они меня отправят? К бабушкиной сестре на дачу? На море с мамой? Положение безвыходное. Наверное, я так и не успею всё повидать, прежде чем попаду в лепрозорий. Обнадёживало меня только то, что это может случиться очень нескоро. Может быть, у меня в запасе есть ещё несколько лет. Может, я ещё успею вырасти и поездить по миру!

* * *

В школу я пошла невыспавшаяся, на переменах сидела на скамейке в коридоре и листала учебник, потому что в голове у меня было пусто. К счастью, ни на одном уроке меня не вызвали к доске, и я побежала домой. Позвонила в дверь Лидии Михайловны и сказала:

– Давайте я вам сейчас верну все три тома!

– Посмотрела всё, что хотела?

Я нахмурилась. Признаться? Или нет? Наверное, всё-таки Лидия Михайловна меня лучше поймёт, чем родители. И я решилась. Только сначала мы зашли к нам и взяли книги: одну я, две – Лидия Михайловна. А когда мы уже сидели у неё в комнате и она угощала меня печеньем, я сказала:

– Знаете, я там кое-что почитала… – Мой голос задрожал, и я почувствовала, что сейчас расплачусь.

– Ох, бедная девочка! Зря я вчера дала тебе эти книги!

Кажется, она догадалась, почему у меня такое плохое настроение. Я думала, Лидия Михайловна станет спрашивать, что именно меня так напугало. А мне совсем не хотелось рассказывать!

Вместо этого она спросила:

– А ты читала «Трое в лодке, не считая собаки»? Это Джером Клапка Джером написал.

– Нет. Даже не слышала про него!

Тогда Лидия Михайловна повернулась к шкафу и достала с полки книгу. Довольно толстую, с яркой картинкой на обложке. Двое мужчин сидели в лодке, третий стоял, и ещё там была небольшая собачка.

– Возьми, тебе понравится! Там про медицинский справочник очень хорошо написано!

Я поблагодарила и пошла домой. Но до вечера так и не села читать: сначала учила гаммы, которые мне вчера задали, потом делала уроки, а потом мне позвонила Оля Приставкина и попросилась в гости.

– Помнишь, ты мне обещала своё пианино показать? Можно я сейчас зайду?

– Ладно! Только ненадолго, а то уже поздно!

Оля спустилась на лифте со своего десятого этажа на мой пятый прямо в домашних тапках и без куртки. Посмотрела на пианино без всякого интереса, и я догадалась, что она не ради него пришла. И я не ошиблась! Оля стала расспрашивать меня о Кристине:

– Она ведь в больнице лежит, да? С менингитом? Ты что-нибудь знаешь?

– Нет, только это.

– Ну как же так? Ведь ваши мамы вместе работают! Разве твоя мама тебе не рассказывала, что с Кристиной?

– Да она и сама ничего не знает! Она только сказала вчера, что состояние тяжёлое.

– Может, ещё что-нибудь? Ты подумай!

Я подумала и сказала:

– Нет. Ничего. – А потом вспомнила: – Я медицинскую энциклопедию вчера читала! Про менингит.

– И что там написано?

– Ничего хорошего, – вздохнула я. – У некоторых больных могут быть осложнения.

– Какие, например? – спросила Оля.

– Разные. Память ухудшается, способности к обучению нарушаются.

– А как потом в школе учиться, если будут осложнения?

– Не знаю. Наверное, никак.

– Ужас какой. Ну ладно, спасибо! Я пойду, уже поздно.

И только после этого, размышляя о менингите и о нашем разговоре с Олей, я вспомнила: мне же Лидия Михайловна сегодня дала почитать одну книгу!

Вскоре в комнату зашла мама.

– Таня, что случилось?

А я даже ответить не могла. Я скрючилась от смеха, держалась за живот и никак не могла успокоиться. Тогда мама подошла к моей кровати, приподняла книгу, посмотрела на обложку и улыбнулась.

– А, понятно!

Я наконец перестала хохотать и сказала:

– Медицинский справочник! Помнишь?

– А как же!

Мама села рядом, взяла книгу. Чем дальше она читала вслух, тем труднее ей было сдерживать смех. Наконец она тоже расхохоталась. В комнату вошла сначала бабушка, а за ней и папа:

– Что тут у вас происходит?

Я возмутилась и отобрала́ у мамы книгу:

– Всё, хватит, дайте мне спокойно почитать!

Про лепру я больше не вспоминала. А про Лидию Михайловну успела подумать перед тем, как заснула: какая она молодец! Вместо того чтобы рассказывать мне, что лепра в наше время почти не встречается, она просто показала, что читать медицинские справочники не всегда полезно.