1. Речь идет об опере Моцарта «Похищение из сераля» в Государственном театре комической оперы. Рецензия Кузмина: ЖИ. 1920. № 550. 7 сентября. С. 1.
2. В. М. Дорошевичем была собрана ценнейшая по полноте и редкости коллекция газет и другой периодики времени Великой французской революции. Георгий Шенгели в недатированном романе «Черный погон» (Шенгели Г. Черный погон. М.: Антоним, 2018) так описывает свой визит к Дорошевичу (в романе он назван Тарасом Сагайдачным) в Одессе в 1918 г.:
«На полу у кресла – ручной чемоданчик, в нем книги.
– Это – мое сокровище, все, что я вывез из Петербурга; если бы у меня пропал этот чемодан, я был бы близок к самоубийству. Поглядите, что там.
Гляжу: журналы Великой французской революции, протоколы Конвента, якобинских клубов… Какие они маленькие и старенькие – эти листки, потрясшие мир.
– Вы готовите работу, Тарас Михайлович?
– Нет, после того, как по этой ниве прошла такая жатвенная машина, как Мишле или Жорес, – какую ж можно готовить работу? Мне вот хочется ясно себе представить, что видели французы, когда Людовик лег под нож. Знаете, репортерский отчет составить. Как я когда-то их составлял. А я умел в молодости быть репортером!» (Шенгели Г. Черный погон (Фрагмент) / Вступ. заметка и публ. В. Перельмутера // Арион. 2002. № 35. С. 92–93).
В середине 1930-х гг. коллекция была приобретена для библиотеки руководимого В. Д. Бонч-Бруевичем Государственного литературного музея и находится там и в настоящее время.
3. См. Август 1920, примеч. 6.
4. Осенью 1917 г. режиссер Н. Н. Евреинов уехал на Кавказ, где пробыл с гастролями (по словам его жены, «вынужденными») до осени 1920 г. Об обстановке в Тифлисе и Баку в 1919–1920 гг. и пребывании там Евреинова см.: Судейкина В. Дневник: Петроград, Крым, Тифлис. М.: Русский путь; Книжница, 2007. С. 365–390; The Salon Album of Vera Sudeikin-Stravinsky / Ed. by John E. Bowlt. Princeton: Princeton Univ. Press, 1995 (по указателю); Никольская Т. Л. «Фантастический город»: Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917–1921). М.: Пятая страна, 2000. См. также: Кашина-Евреинова А. Н. Н. Евреинов в мировом театре XX века. Париж: Imprimerie Béresniak, 1964. С. 9. Ю. Е. Деген в 1917 г. входил в литературное объединение «Марсельские матросы», группировавшееся вокруг Кузмина (ему Деген посвятил поэму «Оттепель»). О «Марсельских матросах» см.: Дмитриев П. В. «Капитан один не в счет…»: М. Кузмин и «Марсельские матросы» // Литературный факт. 2021. № 1 (19). С. 163–180; Пахомова А. Куда плыли «Марсельские матросы» в 1917 году? // Литературный факт. 2021. № 19. С. 181–199. О Дегене см.: Никольская Т. Л. «Фантастический город»… С. 148–153.
5. Видимо, речь идет об очередных перестановках в редколлегии «Жизни искусства», достоверно нам неизвестных. О Г. Ромме см. в хронике: «Заведывающим <sic!> Театральным Отделением Политуправления Балтфлота назначен Г. М. Ромм» (ЖИ. 1920. № 548–549. 4–5 сентября. С. 3). См. также в хронике несколько более позднего времени: «По постановлению центра, впредь один из членов редакционной коллегии „Жизни искусства“, по усмотрению заведующего ПТО, будет назначаться редактором газеты, ответственным за помещаемый материал. Редакционная коллегия газеты в прежнем составе продолжает работу на старых основаниях» (ЖИ. 1920. № 562–563. 20–21 сентября. С. 3).
6. Речь идет о работе для спектакля по пьесе Р. Ритнера «Трагедия шута» в Драматическом театре Народного дома в постановке К. К. Кузьмина-Караваева (К. Тверского). 3 сентября режиссер писал Кузмину: «Дорогой Михаил Алексеевич!
Памятуя Ваше обещание сдать всю музыку к „Шуту“ к 1 сентябрю, позволяю себе покорнейше просить передать подателю этой записки нотный материал. Конечно, лучше всего было бы, если бы Вы сами могли быть у нас на репетиции и проиграть музыку: очень Ваши указания нужны – не всегда удовлетворительно разбираются наши музыканты…» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 259. Л. 4).
7. Вероятно, имеются в виду вел. князья Олег Константинович (1892–1914) и Георгий Константинович (1903–1938).
8. Накануне Кузмин получил от К. К. Кузьмина-Караваева написанную карандашом записку относительно музыки для «Трагедии шута» (см. выше примеч. 6): «Дорогой Михаил Алексеевич!
Совершенно необходима музыка, задержка уже на 5 дней; я боюсь за открытие. Умоляю срочно не позднее завтрашнего утра до 10 ½ прислать в театр в Управление на мое имя» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 259. Л. 5). Музыка была закончена 10 сентября (см. запись за этот день).
9. См. протокол заседания Союза поэтов от этого числа, где присутствовал Рождественский и разбирался вопрос о проведении юбилея Кузмина (Блок и Союз поэтов. I. Блок в архиве Вс. А. Рождественского. С. 691–692). См. также Июль 1920, примеч. 5.
10. В то же время о роскоши, в которой жила Л. М. Рейснер (Лариса) в Петрограде, ходили легенды. См.: «Из Москвы приехала Лариса Рейснер, известная партийная работница и писательница. Она познакомилась с Блоками. Устраивались прогулки верхом, катанье на автомобиле, интересные вечера с угощением» (Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М.: Изд-во «Правда», 1990. С. 190).
11. «Поднятый занавес, или Воспитание Лауры» (1786) – эротическая повесть О. Г. Рикети, графа де Мирабо.
12. Имеется в виду статья «Трагедия справедливости» (ЖИ. 1920. № 562–563. 21–22 сентября. С. 2). Причина, по которой статья датирована 11 сентября 1920 г., неизвестна: Дмитриев, Тимофеев. С. 104.
13. Видимо, имеется в виду трехтомное издание: Новеллы итальянского Возрождения, избранные и переведенные П. Муратовым: Ч. 1–3. М.: К. Ф. Некрасов, 1912–1913. Впрочем, не исключено, что речь идет о сборнике на каком-либо из иностранных языков.
14. Возможно, речь идет о пьесе «Самое главное» – одной из наиболее известных пьес Н. Н. Евреинова, о которой сообщалось: «Там же [в Грузии и Азербайджане] закончена новая большая пьеса „Самое главное“ („для кого комедия, а для кого и драма“, как гласит подзаголовок), трактующая излюбленную Евреиновым тему о „театрализации жизни“. Пьеса имеет в виду главным образом пролетарскую аудиторию» (ЖИ. 1920. № 552. 9 сентября. С. 1).
15. См. выше, примеч. 11.
16. Имеется в виду праздник Рош ха-Шана, празднуемый через 163 дня после Песаха (Пасхи).
17. Петроградское отделение Всероссийского союза поэтов (далее Кузмин неоднократно называет его просто «Союз») было основано в июле 1920 г. Первым председателем его был А. А. Блок, а первые члены были адресно приглашены организационной группой, в том числе Ахматова и Кузмин (Союз поэтов // Дом искусств. 1920. № 1. С. 74). Для поэтов, желающих вступить в союз, была разработана сложная система приема «…редакционная коллегия рассматривает книжку стихов не менее чем в 5 печатных листов; такая книжка считается явным профессиональным признаком, благодаря которому коллегия может быть более снисходительной к оценке. Если же книжки нет, то в редакционную коллегию представляется не менее 10 стихотворений в рукописи или в печатном виде» (Блок. Т. 6. С. 435). Для оценки произведений была создана приемная, или «приемочная», комиссия, в которую вошел Кузмин (см. воспоминания Н. А. Павлович: «Особое внимание было обращено на состав приемной комиссии. Мы ждали новых людей, надеялись на приток свежих сил. Поэтому членами приемной комиссии были избраны наиболее авторитетные поэты: Блок, Гумилев, Лозинский и Кузмин». – Павлович Н. А. Воспоминания об Александре Блоке / Вступ. заметка 3. Г. Минц, коммент. 3. Г. Минц и И. Чернова // Блоковский сборник: Труды науч. конф., посвящ. изучению жизни и творчества А. А. Блока / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1964. [Вып. 1]. С. 469). 5 августа Кузмин получил записку от Вс. А. Рождественского по поводу участия в собраниях союза и деятельности «приемочной» комиссии: «Дорогой Михаил Алексеевич! Грустно уходить, не повидав Вас. А заходил я вот зачем: во-первых: завтра в „Вольфиле“ заседание „Союза поэтов“ в 8 ч. веч. Во-вторых: я принес Вам стихи М. Шкапской, которые только что рассмотрел Блок и написал свою резолюцию. То же надо сделать и Вам. Хорошо было бы к завтрашнему заседанию, на которое очень Вас ждем. Дружеский привет. Вс. Рождественский 5. VIII. 20 г.» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 352. Л. 1). Кузмин ответственно относился к этой своей деятельности: записи за сентябрь–декабрь 1920 г. показывают, что он посещал союз едва ли не ежедневно. Подробнее о Петроградском (Ленинградском) отделении Всероссийского союза поэтов см.: Кукушкина Т. А. Всероссийский союз поэтов. Ленинградское отделение (1924–1929): Обзор деятельности // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2003–2004 гг. СПб., 2007. С. 83–139; о деятельности Кузмина в 1920–1921 гг. см.: Пахомова 2021. С. 174–194.
18. «Туман в саду» – вариант названия романа «Туман за решеткой», не дошедшего до нас главного произведения Ю. Юркуна, неоднократно упоминаемого в Дневнике. См. Июль 1918, примеч. 6.
19. Речь идет о приветствиях для вечера Кузмина. Блок в конце концов его написал (Блок. Т. 6. С. 439–440), тогда как Гумилев – нет.
20. Н. В. Грушко была председателем хозяйственной комиссии Союза поэтов, которой была поручена организация вечера Кузмина (см. Август 1920, примеч. 5). Ауслендер здесь – не племянник Кузмина, а поэт С. Е. Ауслендер-Нельдихен (С. Нельдихен, 1891–1942).
21. Имеется в виду велосипед или автомобиль (жарг.).
22. Возможно, речь идет о произведении Юркуна, связанном с романом «Туман за решеткой». О присутствии американской темы в этом романе вспоминал художник В. А. Милашевский, выполнивший его реконструкцию: Милашевский В. А. «Нелли»: Роман из современной жизни. С. 75–114.
23. Речь идет о премьере спектакля «Король Лир» (постановка А. Н. Лаврентьева, декорации и костюмы по эскизам М. В. Добужинского), открывающей сезон 1920/1921 в Большом драматическом театре. К премьере вышел номер «Жизни искусства» (№ 562–563. 21–22 сентября.), который почти полностью заняли высказывания писателей, критиков и режиссеров о «Короле Лире». Кузмин написал статью «Трагедия справедливости» (с. 2). Свои статьи также поместили А. Блок («Жестокое предостережение», с. 1), С. Радлов («Критерий оценок», с. 1), В. Шкловский («По поводу „Короля Лира“», с. 1–2), А. Беленсон «На генеральной репетиции у Шекспира», с. 2). Ср. запись К. А. Сомова в дневнике от этого числа: «Веч[ером] на 1-м представлении „Лира“ в Малом театре. Постановка Добужинского. Хороши костюмы. Декорации – хуже, т. к. нехорошо исполнены. Очень слабый и неприятный Ю. М. Юрьев, второстепенные исп[олнители] лучше. Лир невыносимо скучен, за искл[ючением] 1-й карт[ины] и встречи Корделии с отцом» (Сомов 2020. С. 469).
24. Роман О. де Бальзака «Les illusions perdues» («Утраченные иллюзии», 1837–1843).
25. Речь идет об ожидании интервентов. Михаил – вероятно, расстрелянный в 1918 г. вел. кн. Михаил Александрович, брат Николая II, которому тот передал при отречении императорский сан. Циркулировали слухи (отчасти инспирированные большевиками, смастерившими целый псевдозаговор белых офицеров для похищения Михаила Александровича) о его бегстве и спасении. Подробнее см.: Мясников Г. Философия убийства, или Почему и как я убил Михаила Романова / Публ. Б. И. Беленкина и В. К. Виноградова // Минувшее. Т. 18. С. 7–191.
26. Речь идет о неформальном творческом объединении «Голубой круг», участники которого собирались «…в квартире Ольги Иоанновны Михальцевой, впоследствии жены писателя Л. Соболева, на Шпалерной, 30, кв. 3, где с начала двадцатых годов под голубым абажуром собирались музыканты, артисты и литераторы, составившие общество “Голубой круг”. Духовным лидером кружка был А. Канкарович, мечтавший о создании синтетического музыкального театра нового типа» (Никольская Т. Поэтическая судьба Ольги Черемшановой // Лица. Биографический альманах. 1993. Т. 3. С. 45). Подробнее о «Голубом круге» см.: Сурганов В. Леонид Соболев: Очерк жизни и творчества. 2-е изд., доп. М.: Сов. Россия, 1986. С. 72–73. Запись о самом заседании см. 25 сентября. См. также в хронике: «Композитором А. Канкаровичем закончена первая часть задуманного им „Музыкального круга“. По содержанию это небольшие мистерии, представляющие собой эскизы того будущего единого театра, в котором все искусства сольются воедино, когда опера соединится с драмой, оперный певец перестанет петь, а драматический актер декламировать, когда они найдут тот общий язык, который будет средним между обычным чтением и обычным пением» (ЖИ. 1920. № 395–398. 12–15 марта. С. 2). См. недатированное приглашение Кузмину и Юркуну на показательный вечер творческой работы «Голубого круга» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 56–56 об.).
27. Премьера «Комедии о Алексее…» состоялась 4 ноября 1920. См. Ноябрь 1920, примеч. 6.
28. По всей видимости, речь идет о каком-то обсуждении тех идей, которые легли в основу статьи Б. М. Эйхенбаума «О прозе М. Кузмина», опубликованной в посвященному Кузмину номере «Жизни искусства» (ЖИ. № 569). О предыстории статьи см. комментарии Е. А. Тоддеса, М. О. Чудаковой и А. П. Чудакова к кн.: Эйхенбаум Б. М. О литературе: Работы разных лет. М.: Сов. писатель, 1987. С. 497–498.
29. Записка И. И. Бернштейна (Саня) к Кузмину сохранилась: «Дорогой Михаил Алексеевич! Оставляю Вам ордер на продукты. С ним надо пойти на Адмиралтейский 12 <…> в распределитель Петрокоммуны и там получить продукты. Саня. 22/IX» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 111а. Л. 3).
30. О статье см. выше примеч. 28.
31. Статья – «Глашатай правды: («Трагедия шута»)» о спектакле по пьесе Р. Ритнера в драматическом театре Народного дома, для которого сам Кузмин писал музыку (опубликована: ЖИ. 1920. № 571–573. 1–3 октября. С. 1). По утверждению составителей библиографии писалась 27 сентября. См. также письмо Е. М. Кузнецова от 21 сентября 1920 г.: «Глубокоуважаемый Михаил Алексеевич! Обращаюсь к Вам с громаднейшей просьбой кончить и сдать нам ту статью о „Трагедии одного шута“, о которой мы с Вами уславливались. Так как открытия театра буквально можно ожидать со дня на день, очень прошу Вас не отказать сдать ее в редакцию не позднее понедельника, 27 сентября, 4 1/2 часов дня. Это крайне важно по условиям все закупоривающего набора, который иногда тянется немилосердно долго. Искренно Вам преданный Евгений Кузнецов» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 256. Л. 8).
32. О юбилейном вечере Кузмина см.: Дом искусств. Пб., 1921. № 1. С. 74; Летопись. Ч. 1. С. 628–629; Оношкович-Яцына. С. 384. В записи упоминаются приветствие А. А. Блока (о нем см. выше, примеч. 19), пение В. Я. и М. Я. Хортик, А. М. Примо и А. И. Мозжухина. По первоначальному плану на вечере должен был выступить К. И. Чуковский, однако накануне он отказался (см. его письмо А. Л. Волынскому: Чуковский. Т. 14. С. 443). Протокол заседания Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов от 7 сентября 1920 г., утверждающий проведение вечера, см.: Блок и Союз поэтов. I. Блок в архиве Вс. А. Рождественского. С. 691–692. Анонсы вечера см.: ЖИ. 1920. № 566–567. 26 сентября. С. 1; № 568. 28 сентября. С. 2. Итоговая программа вечера: «Первое приветствие от имени Союза поэтов произнес А. А. Блок. Затем выступили: Н. С. Гумилев от коллегии редакторов издательства „Всемирная литература“, Б. М. Эйхенбаум от Дома литераторов, В. А. Чудовский от Дома искусств, С. М. Алянский от издательства „Алконост“ (он также прочел шуточный адрес А. М. Ремизова), В. Б. Шкловский, В. Р. Ховин. Во втором отделении вечера читал свои произведения М. А. Кузмин» (ЖИ. 1920. № 574. 5 октября. С. 2). Кузмину полностью посвящен выпуск «Жизни искусства» от 29 октября 1920 г. (№ 569), в который вошли следующие статьи Б. М. Эйхенбаума «О прозе М. Кузмина», Я. Пущина (Н. М. Стрельникова) «Необходимый парадокс: М. А. Кузмин и „Жизнь искусства“»; в следующих номерах газеты вышли статьи: Жирмунский В. М. Поэзия Кузмина // ЖИ. 1920. № 567. 7 октября. С. 1; Глебов И. [Асафьев Б. В.]. Музыка в творчестве М. А. Кузмина // ЖИ. 1920. № 580. 12 октября. С. 1; см. также: Голлербах Э. М. А. Кузмин // Вестник литературы. 1920. № 8 (20). С. 7. Подробнее о юбилее см.: Пахомова 2021. С. 183–194.
33. Обед, устроенный в честь Г. Дж. Уэллса в Доме искусств, неоднократно описывался современниками. См., напр. Анненков Ю. Дневник моих встреч: Цикл трагедий: [В 2 т.]. М.: Худ. лит-ра, 1991. Т. 1. С. 37–39 (неверно указана дата обеда: 18 октября); Амфитеатров А. В. Жизнь человека, неудобного для себя и для многих. Т. 2. С. 361–317; Оношкович-Яцына. С. 385. См. также: Летопись. Ч. 1. С. 626–627.