1 (четверг)

Что же было? Выходил ли куда? Спал, кажется. Был Эверт и Милашевский. Юр. ушел к О. H., я сидел дома, составлял каталог для Лурье. Рано лег спать.

2 (пятн.)

Я так бояся замерзнуть по дороге в Д<ом> уч<еных>, а погода очень мягкая. Положим, даже от этого холоднее, особенно ногам. Не знаю, почему они вздумали у меня мерзнуть. Сидел дома. Юр. принес разных вещей. Неожиданно пришла О. H. Забежал Фролов. Он издает «Влюб<ленного> дьявола» с Милашевским¹. Все принялись за издательства. Пошел к Замятину. Было скучно, хотя обставлено чисто, хорошо. У Лурье тоже тоска. О<льга> А<фанасьевна> лежит, не то больна, не то дуется. Поиграли старые мои вещи. Совсем тепло.

3 (суббота)

Что же было? Вечером вышли с Юр., купили папирос, и я зашел ко всенощной в Пантелеймонскую ц<ерковь>. Очень хорошо помолился. Зашел было к Мандельштамам, но отправились с ними к Лулу. Рады. Веселы, разговоры о заграничных отелях. Юр. ночью побежал к Бобышеву.

4 (воскресенье)

Темно и тепло. Ничего особенного не делал. Заходил в «Петрушку», но ничего не дождался. Юр. чего-то колдовал и принес сладкого и булок. Маньковс<кий> не пришел, а был Милашевский и угрюмая О.H. Читали статью об Анненкове. Юр. и Капитану она не нравится. Юр. стал ораторствовать. О. H. кисла. Я пошел к Блохам. Ал<ексея> Фил<ипповича> ждут, чтобы идти к Абр<аму> Сауловичу, а меня он утром не звал. Вообще как-то оттирают. Бог с ними. Тепло. Хотел разм<енять> деньги, но все лавки у меня под носом запирались. О.H. еще кисла у нас на диване, и потом Юр. пропал до бесконечности. Какой-то червячок у меня есть.

100.000 <р.>

5 (понед.)

Что же было? Ходил на Николаевскую. Купил булок. Потом были в «Гюлистане», но было скучно почему-то и всё холодно.

150.000 <р.>

Проходя по улицам, видел освещ<енные> лавки, иногда извозчиков, прохожие смеются. Какая-то жизнь теплится.

6 (вторн.)

Не помню, что было. Был Фролов. Оставил его с Юр., а сам пошел к Блохам. Хорошо, но не совсем. Дуются, что ли, на меня. Юр. отлично пишет.

400.000 <р.>

7 (среда)

Не тает и не мороз. Ходил напрасно за сапогами. Читаю половые книжки. Юр. уже убежал. Вернулся, вышли вместе. Были в кофейне. Потом я сидел дома. Вернулся он очень поздно. Натащил книг. Маньковский вертит вола и хочет издавать без иллюстраций. Была О. H., потом Юр. ее провожал, потом еще выбегал. Тепло. Как странно. Прежде мечты были эротические, потом кулинарные, теперь только о тепле. Но не делаю я ничего.

8 (четверг)

Что было с утра. Заходил к Ноевичу предупредить. Взял «Калиостро» и на Никол<аевскую>. Там только в 6 час. Дорикова мне не дала, я хотел просить аванса, как вдруг оказывается, что мне приходится 1.200.000. Бегу домой поздно. Холод. Луна. У нас были Сашенька и Капитан, но ушли. Пошли к Бобышеву. Очень уютно у них.

1.200.000 <р.>

9 (пятница)

Мороз несосветимый, но в комнатах лучше. Солнце, сухо. Бегали за пайком. Юр. спрашивал воз дров, не хотел ли купить. Насилу я дошел и засел дома. Чинили мне штаны. Юр. побежал, конечно, за книгами. Натащил всего и пошел к О. Н. Я читал без памяти всякую всячину, но хорошо. Солнце всегда бодрит меня: я могу смотреть на игру ледяных окон при солнце или луне без конца. И спать тепло очень. Юр. поздно пришел.

10 (суббота)

Мороз ликует, на солнце окна тают и сейчас же замерзают. Сидел дома. Юр. до обеда спал, потом побежал. Мамаша пошла в баню. Читаю без памяти. Мерзнут ноги. Юр. пришел поздно. Натащил всего. После чая пошел было к О. Н., но попал в кинематограф. Тихо, луна светит, печально, писать хочется до смерти. Смотрел Гоголя. Сжигает «Мертв<ые> души». Ужасно². Но была всенощная, печка, казачок и «Мертвые души». Юр. пришел, значит, рано. Спал я плохо. Только бы к понед<ельнику> отпустил мороз.

11 (воскресенье)

Такой же холод. Опять не выхожу. Солнце. Топили печку, печется пирог. Юр. лежит. Потом выскочил при пришедшем Сашеньке. Притащил икону Ильи-пр<о>р<ока>. Сидели дома. Забежала О. H. Работы все прибавляется, а силы нисколько. Я оброс ленью, как пень мхом. Читали, сидели. Рано лег. Слава Богу, вот уже который день молюсь Богу.

12 (понед.)

Не выходил до вечера, но теплее. Пошли втроем. Там дымно, публика дикая, но скоро отчитали. Юр. с двумя Оленьками (Арб<ениной> и Зив) ринулись к Оцупам, а я доплелся очень хорошо домой.

200.000 <р.>

13 (вторн.)

Степлело. Но темно и сыро. Бегал за сапогами. Потом мамаша ходила менять. Довольно. Юр. выскочил, конечно. Набралась масса народа: О. H., Саша, Капитан, Фролов, Бор<ис> Вл<адимирович>. Пошел в «Балаганчик»³. Там вроде «Привала», расписано, обедают. Буфет, актеришки, тепло, разговоры. Сашенька провожал меня. Он льнет всё к Сомову, а тот довольно жестоко с ним обращается. Я видел его в Доме ученых. Дома накурено. Все на диване. Капитанствует Милашевский. Папаригопуло флирт<ует> с Фроловым. О. H. раскисла. Юр. чем-то озабочен: спекуляцией, безденежьем, – чем, не знаю.

14 (среда)

Не помню, что было. Вечером был у Блохов. Был там Анненков, Розинер и свои. Юр. был дома. Гложет меня история с его пьесой⁴. Засиделся я, а вспомнить, кого бы хотел видеть, – никого, никого. Да и некого.

15 (четверг)

Что же было? Темно. Отправился на Николаев<скую>, но Пальмского не было. Писал мало. На минуту забегала О. H. Я прошел в «Петрополис». Домой пришел Сашенька. Притащил «Лесок»⁵. По правде сказать, все-таки мне не нравится. Юр. пришел. Ничего я не делаю. Ели собачью колбасу. Юр. был в кинемо.

100.000 <р.>

16 (пятница)

Темно и не тепло. Особенно гадко – замерзшие окна и холодный пар в комнатах. Тускло мне невероятно. Хотел написать откровенное и не весьма любезное послание Ноевичу, но не хватило даже на это. Впрочем, на улице-то неплохо. Были минуты, когда небо даже желтело. Все мне до смерти надоели. И многое гнетет и скребет. За чаем были Фролов и Борис Папаригопуло. Это было неплохо. У Каганов болен мальчик, оттого как-то скучно и не блестяще. Брат показывал Шереметев<ские> издания. Литографии Кустодиева очень мне нравятся⁶. Юр. вдруг почувствовал себя плохо. Что бы я делал, если бы он умер? Нежный, умный, талантливый мой сынок, совсем не знает он ласки и даже несколько отталкивается. А ласков и добр. Не озлобляется ли? Сладко спали и плакали от нежности. Днем врывался еще Сашенька с Кроллем.

17 (суббота)

Утром ходил на Никол<аевскую>. Юр., кажется, лучше. Написал письмо Ноевичу об пьесе, а Юр. сам поторопился объясниться. Кажется, обидели его. Да и действительно свинство. Провожали О. H. Заходили в кинематограф и в кофейню. Ничего, не холодно, горят огни, извозчики есть. Встретил Харитона, рассказ просит. И опять Юр. рядом стоит, хоть бы слово. У меня сердце обливается кровью от обиды, любви и возмущенья.

300.000 <р.>

18 (воскресенье)

Темно и не холодно. В комнатах сыро. Относил письмо Ноевичу. В кухне котята сидели стадом. Заходил и в «Петрополис». Там болтал с Блохами. По-немецки вышли «Иосиф» и «Александрийские песни»⁷. Не знаю, какое впечатление произведет мое письмо. Заходил Брянский и Эверт, опять дела. Юр. всё чем-то озабочен. О. H. сидела у нас. Был у всенощной. Но ничего не яснеет у меня.

19 (понед.)

Все то же. Темно, не очень холодно, скучно и лениво. Но сегодня холоднее. Была О.H. Засиделись мы и попали к Папаригопуло около десяти. Ничего было. Экземпляр «Часов». Приятно, что есть проза⁸. Долго засиделись. Был кто-то у меня. Продолжает быть скучно. Николин день сегодня⁹.

20 (вторн.)

Что же? Решил на «Зел<еный> остров» не ходить, но его и не было¹⁰. Як<oв> Hoев<ич> говорил о письме, о Юр., Замятине и моих счетах, все было очень душевно. А где был Юр., не знаю.

200.000 <р.>

21 (среда)

Ходил в Союз, театр. Встретил массу людей. Юр. пошел к О. Н. Я зашел к Мандельштаму. Не застав их, поплелся <?> к Блохам. Хорошо посидели. Что-то меня мучит и смущает.

22 (четверг)

Снег, зимняя погодка. Брел к Адонцу, купил сосисок. Жизнь теплится. Поспал дома и пошел в Союз. Долго сидели. А у нас еще О. Н. Юр. провожал ее. Страшная темнота эти дни. Читаю «В лесах»¹¹. Спать хорошо. Разные дела тревожат меня. Поздно был Оцуп, тоже с каким-то делом.

350.000 <р.>

23 (пятн.)

Опять отложен «Зелен<ый> остров». Пошли с Юр. в кинематограф. Чуть не познакомились с каким<-то> грамотным¹² и приятн<ым> мол<одым> чел<овеком>, но убежали раньше конца. Пили кофей у «дюша мой». Поздно вернулись. Жалко немного, что не завели истории с мол<одым> челов<еком>.

300.000 <р.>

24 (субб.)

Заходили разные народы. Фролов, Папариг<опуло>, Милашевский, О. Н. У мамаши сочельник. Все слава Богу. Вечером беседовал у Блохов. Приглашали встречать Новый год. А дела-то? Тепло. Утром бегал за нотной бумагой.

25 (воскр.)

Были у Сани, но была адская скука, несмотря на Бентовина и Сашеньку. Что было дома, не помню. Заходил Папаригопуло. Не помню что-то ничего.

26 (понед.)

Кончил музыку¹³. Не помню, ходил ли куда. Вечером решил идти к Лулу и О. Н. туда же пришла. Ничего было. Она что-то расстроена, пикает о самоубийстве. Юр. ее утешал. Холодно что-то.

27 (вторн.)

Кажется, не холодно. Переписывал ноты. Послал Юр. за деньгами. Пили рано чай. Потом он ушел к О. Н. Я читал и даже писал немного.

300.000 <р.>

28 (среда)

Сдавал музыку. Деньги завтра. Получил в «Петруш<ке>». Ходили куда-то. Вечером что же было?

200.000 <р.>

29 (четв.)

Ходил за деньгами. Говорил о «Юлии Цезаре»¹⁴ с Хохловым. Весело было. Что-то делали. Где-то были. Да, они были на «Купце»¹⁵], а я заходил к Блохам на заседание. И посидели там у печки.

980.000 <р.>

30 (пятн.)

Были у нас О. Н. и Папаригопуло. Пошли на вечер поэтов¹⁶, а я к Мандельштамам. Была там Лулу. Мирно посидели. Провожал ее. Юр. был уже дома. С «Часами» ничего не вышло¹⁷.

31 (суббота)

На Николаевской не удалось. Оживление везде. Продают вино. Купил пирожок Ел<ене> Исак<овне>. Занес. Там готовятся. Вечером Юр. ходил к О. Н. Я писал. У Блохов чинно. Обкормили нас. Вина было мало, но Рейнвейн. Вернулись часов в 5. Приятнее, но немного скучнее, чем прошлый год. Конечно, лучше, конечно.

300.000 <р.>