1 (вторник)

Тает. Ходил в «Литературу». Торопят, а денег нет. В «Петрушке» не дождался, но и вечером Як<oв> H<оевич> был кисел и сказал, что не раньше дней трех. Промоч<ил> ноги или зазяб, но весь вечер бегал с зубами; ни есть, ни пить, ни курить – какая тут работа. Юр. взял у О. H. и сбегал. Потом они пререкались. Бедный Юр.; я – все болею, она – дурочка, и женское, слишком женское выражается в пустейшем честолюбии и гумилевском гутировании* поэзии. Потом он побежал к Русинову (тоже балда), а я лег. Отлежался и смог проглотить винегрет. Боже мой, Боже мой!

* Смаковании (от фр. goûter – наслаждаться, находить вкус).

2 (среда)

Всё зубы. Заходил в редакцию. Тепло там и любезны. Вечером Юр. пошел к О. Н., а я к Блохам. После почитали.

3 (четверг)

Прелестный день. Ходил я в редакцию. Заходил к Большакову, чудные у него иконы, родился сын, просит быть крестным. Заходил еще в «Петрополь». Бегали покупать разных разностей. Сидели одни дома.

310.000 <р.>

4 (пятница)

Чудесная, ясная погода. Ходили на Мильонную. Надавали нам галетов, магги¹ и т. п. К нам приходил Сашенька. Вообще масса была народу. Саня, Радлова, Милашевс<кий>, Папаригопуло, О. H., Фролов. Последний связался спорить с Юр. о свободной воле и пленил его этим. О. H. и Милашевский отправились к Грановской. Был я еще у доктора. Положил он лекарства, помогло покуда чудесно. Но делать, делать надо поторапливаться. Сегодня Казанская. Завтра Дмитриевская суббота².

5 (суббота)

Все утро редактировал. Юр. нездоров, не выходил. Я покупал хлеба и папирос. О.H. пила чай с нами. Погода мягкая и зимняя. Вышел рано и попал еще в Казанский собор к полиелею. В театре была страшная скука³. Вид зимн<их> улиц, церкви пустынен и провинциален, несколько уныл, но уже не так страшно, и большевиская <sic!> безнадежность не так заметна, не так катастрофична. У нас застал еще О. H. Юр. не провожал ее и рано лег. Вечером было тепло и валил снег. Это хорошо.

6 (воскресенье)

Снег, темно и мягко, чернота. Юр. не выходит. Зуб слегка ноет. Наскребли денег, купили сладкого, хлеба и папирос. Вечером весело пошли к Сане. Там тепло, напечено, были Ходасевичи и утешительный Бентовин, но было скучновато. «Лески» не понравились. Читаю всё Лескова.

7 (понедельник)

Ходили в «Гюлистан» вчетвером. Там будто не ждали. Сережи не было, но было ничего себе. Был у доктора. У него какой-то купеческий затон. Тихо, печка натоплена, где-то попугай кричит, лежит приложение к «Петерб<ургскому> листку», служит закутанная бабка.

8 (вторник)

Снег валит. Очень мягко и весело. Ходил в «Литерат<уру>» и редакцию. Встречал разных людей. Толковал с Алперсом. Вечером Юр. ходил к О. H., я домовничал. Вероятно, холоднее, т. к. месяц светит.

80.000 <р.>

9 (среда)

Холоднее значительно, но не так ясно. Вот и настоящая зима. Редактировал, торопился в «Литер<атуру>», но там денег нет. Юр. вышел, постригся. Заходил я еще в «Петрополь». С делами не торопят и денег дали. К Радловым пошли рано. Были там Жоржики и Милашевский. Так себе было. От Тяпы письмо. Скучает она там, в Берлине.

337.250 <р.>

10 (четверг)

Мороз страшный. Насилу выскакивал. Был у доктора. Юр. пошел за покупками. Вернулся, но купил копорского чая. Ушел. Страшно мне скучно. И у Блохов скучно. Читал я Гоцци. Захотелось книг, но пока принес их домой, аппетит пропал. Вообще, наползает на меня страшная мрачность.

11 (пятница)

Мороз и солнце. Всякие платежи. Бегал один на Мильонную. Не замерз, но очень мало дали. Юр. пошел менять чай. Я дремал. Все ему удалось. Хорошо, но О.H. не пришла. Хотели было идти к Ольге Аф<анасьевне>, но хорошо просидели дома. Я даже переводил. Юр. купил мне две свечки.

12 (суббота)

Все такая же погода. Выскакивал за папиросами, потом в «Литер<атуру>». Только во вторник. Тепло там. Решил кончить Фильдинга⁴. О. H. опять не пришла. Юр. ходил и вернулся – нет. Я пошел. Читали Фильд<инга>, мои статьи. Просматривали книгу «Exlibris»⁵. О журнале. Деньги дали⁶. Юр. сговорился с Ол<ьгой> Аф<анасьевной> и Мухиным.

135.000 <р.>

13 (воскресенье)

Такой же все мороз. Выбегал за папир<осами> и хлебом. Потом писал музыку и стихи. Юр. выходил 2 раза. О. H. пришла поздно. Потом ввалились Капитан и греки. Влад<имир> Ал<ексеевич> заплатил 500.000, имеет в виду 3 мильона на «Часы»⁷, важен, бурбонист и административ<ен>. Сережа с Юр. сцепились спорить. Все замерзали. Пошли к Оленьке, там тронировала Ахматова среди целой кучи девиц. Было довольно скучно.

14 (понед.)

Что же было. Ничего, кажется. Написал пролог к «Зел<еной> птичке»⁸. Анненков приехал. К доктору не поспел. Ходили к Мухиным. Холодно и скучно, хотя любезны, конечно, как всегда. Денег нет.

15 (вторник)

Делишки наши плохи. Никуда не поспеваю. Доктор, театр и пр. удручают меня. В «Лит<ературе>» денег не дали. Продал кассиру тресковый пай. Заходил еще раз туда и сюда. Ничего не выходил. Ленюсь, дремлю, скучаю. Иногда прилив, длится полчаса. Вечером все-таки поплелся на «Звездочета»⁹. Оперетка прелестна, но мне было диковато и скучно. Сколько молодых людей, все в мехах. Уже вышли из моды холодающие ободранцы вроде нас. Но что же делать? Очень хотелось есть.

160.000 <р.>

16 (среда)

Целый день Юр. лежал и писал, я читал и дремал. Темно и скучно. Выходил поздно. Купил кое-чего, побрился и постригся. Пили чай. Пришли все: О.H., Капитан и братья, когда уже отпили мы чай. Денег вдруг не оказалось. Не знаю, куда их Юр. девал. Взял у Капитана и пошел к Блохам. Там всё приходили и уходили народы. Играл я «Лесок». Разные дела, издания, музык<альные> монографии и т. п. Юр. сидел в дымном холоде, милая мордочка. Забрасываю я его что-то.

30.000 <р.>

17 (четверг)

Не помню, что было. Был в редакции, встречал разных людей. К нам забегал Анненков. Что делали вечером, не помню. Смотрел корректуры и переписывал дальше. Зубы опять болят.

18 (пятн.)

Ходили за пайком. Натащили всего. Был в «Литературе». Ничего. У доктора возобновил леченье. Заседание было очень долго. Пришел поздно. Дома были уже О. H. и Сашенька. Юр. вышел проводить, я читал «Вергилия».

50.000 <р.>

19 (суббота)

Светлее. Мучился, писал об Анненкове¹⁰. У Юр. есть деньги, и он выбегал по книгам несколько раз. Я все писал. Пили чай сам <sic!>, мамаша была в бане. Прибежал и Юр<ий> Пaвл<ович>. Кажется, понравилось, но ведь верить ему нельзя. У Абрама С<aуловича> тепло, домашне. Вышли с ними же к Ноевичу. Гости, печка, котята, баранки. Почему-то цветы: не праздник ли какой? Юр. вскоре пришел. Не наладится ли у меня работа?

150.000 <р.>

20 (воскресенье)

Мороз и солнце. Выходили куда-то. Да, взяли у Як<ова> Н<оевича> статью почитать. Пили отлично чай. О.H. не пришла. Поплелись все-таки к Оцупам. Еле добежали, но весело. Там тепло, никого не было. Жена его стала похожа на Лилю Брик. Читали все. Завтра именины мои.

21 (понед.)

Вот мои именины. Сашенька у нас. Юр. всё убегал и прибегал. 2 пирога, свинина жарилась. О. H. притащила пирожных. Казалось, страшный мороз, но на самом же деле ничего. У Папариг<опуло> были Радловы, Лопухин, Высокосова. Ничего было.

22 (вторн.)

Теплее. Ничего не делаю. Выходил только к доктору. Пили чай одни. Юр. ходил к Кирьянову и к О.H., а я к Исайе Мандельштам. Там тепло, рады как будто. Вдруг заболело горло очень. Юр. что-то все продает.

23 (среда)

Сегодня еще горло перехватило. Выходил браниться в «Литературу», а в «Петрополь» послал Юр. Но он раньше еще нанес всякой всячины. Пошел к Оленьке. Пришел и Aрий. Ахматовой не было. О. H. упивалась сплетнями. Мы играли «Петрушку»¹¹. Степлело очень. Удручают театры и заседания, назначенные на один и тот же час.

100.000 <р.>

24 (четверг)

Что же было? Пошел в Нар<одный> дом. Не холодно. Сидел со мною Кузнецов. Виделся <с> Мозжухиным. Взволновали меня расспросы Отрепьева, как пройти до границы¹². Без меня был Бор. Папаригопуло.

25 (пятница)

Не пошел вечером в театр. Сегодня выходят Блохи¹³. Страшная мокрота. Ходили за пайком. Долго стояли. Под вечер заходил в «Петрополь» и купил чая и меду. На заседании важничал Замятин. Вечер<ом> были у Сани. Ходасевичи. Булочки. Утешительный Бентовин. Еле добрели домой. Михайлов появился на горизонте¹⁴. Это очень мне грозит. Не знаю, не знаю, как быть.

280.000 <р.>

26 (суббота)

Не так тает. Ходил в «Литературу». Взял какао. Там пусто и тепло. Заходил к Замятину, раскинувшему свои шатры в кабинете Тихонова. Картины там от Шайкевича и сидит Бабенчиков. Дома хорошо поели, попили. Юр. выходил за книгами. Был Милашевский и О. H. Я читал дневник. Пошел к Блохам. Они вернулись. Счастливы. Рассказы. Куча народа. Заседали еще против Замятина. Юр. был уже дома. Подмерзло.

76.000 <р.>

27 (воскресенье)

Вот и мороз. Выходили куда-то. Ждали долго О. H., а она не пришла. Юр. побежал к ней, я поплелся к Радловым. Там Лурье, Оленька, Ахматова, Папаригопуло, Головин. Раут. Все-таки сумела себя налажить <sic!>. Поздно сидели и замерзали на обратном пути.

28 (понед.)

Холод и солнце. Ужасно не хотелось идти ни в типографию, ни в редакцию. Попал только на Николаевскую. Там Ромашков <?>. Пальмский греется у камина. Хвалил отчет о «Звездочете»¹⁵, будто «я, – говорит, – диктовал вам». Взял денег. Обедали. Юр. выбежал и не шел долго. После чая он пошел к О. H., я, посидев, выбежал к Блохам и угадал на издательский обед, куда меня не предполагали. Но вообще-то было кисловато. Юр. притащил еще дров.

200.500 <р.>

29 (вторн.)

Солнце. К вечеру степлело. Не выходил, но и делал мало. О. H. пришла. Поплелись в Дом искусства. Сначала у Капитана. Вместе взятые его рисунки очень значительны и интересны. Помещение там – как вдовий дом. За стенкой басит Форш. У Ходасевича была еще Павлович и Лунц. Ничего не читали, а мирно собеседовали. Назад идти было гораздо теплее.

30 (среда)

Градусов меньше, но мороз страшный. Выходили к Бурцеву: там любители, Спасский дьякон с сапогами. Дома лег спать. Поздний чай меня удручил. Выбегал еще в «Петрушку». Лурье, конечно, пришел поздно, когда уже даже О. H. ушла. Был мил, будто артист, но замерзал. Приходил еще Скорбный с Митенотом <?>. Разговоры о музыке и книгах подбодрили меня.

300.000 <р.>