1 (воскресенье)

Встали рано. Зачем-то являлся Мандельштам с каким-то жидком, когда мы собирались уходить. Погода отличная. У Оленьки Плетнев и кислый кулич. У кумы заперто все. У Михальцевой стол, сирень, Канкарович, сама обряжена под невесту. Обижены, что мы не были на их вечере. Дома попили чая и все красили. Рано легли спать. Клопы очень кусаются.

2 (14) понедельник

Солнце не так ясно, но тепло и хорошо. Выходили в Дом. О. Н. там была. В «Петрополисе» без аппетита побыл. Почти не обедал дома. Бездельно играл, потом пили чай. Шли долго, но весело разговаривали. Дождик под солнцем. У Радловых был Мисенко и Тяпа, потом Чудовский и Бриф. Была пасха, кулич и заливная рыба. Читали. Дождик лил, потом прошел. Ночь тепла и прозрачна. Юр. после часа еще провожал О. Н. Клопы меня удручали.

3 (вторник)

Какой-то мрачный день. Опоздали в Дом, Юр. проспал, но О. Н. и не была там, оказывается. Прибежала, рассказывала, что они с Колей Щербаковым для развлечения придумали какую-то мистификацию и проболтались целый день. Юр. надулся. Милашевский сидел; ему нездоровится. На пасхе был у Харлампьевны, Ремизовых etc. Дурашки не дождались. А Юр. разводил какие-то переживания, убежал под дождем, пропал, вид осужденника. Вернулся опять с О. Н. Оказалось, она решила обвенчаться с Колей для сенсации, и делали визиты. Лавровский пришел, вертелся, болтал, а чаю не принес. Оленька все-таки дурочка более, чем можно было представить. Я понимаю, что ей скучно и хочется пошалить, а Юр. вообще серьезный, и скорее спорщик, чем веселый прогулочник. Вместе провожали О. Н. Тепло и сыро. Переулки тихи по-летнему.

4 (среда)

Туманный и даже дождливый день. Юр. рано отправился за хлебом. Оставшись, я почти ничего не делал. Мне очень мрачно и перспектив никаких. Уныло зашли в «Петрополь». В Дом, домой. Юр. пришел и опять ушел. Каган отгласил нас. Юр. возвращается и уходит. Томится чем-то. О. Н. передает ему дурацкие сплетни и расстраивает его. Он дичится и уединяется от всех людей. Я как-то скучаю, хотя это уже прогресс. Какие-то чувства, кроме пайков и большевиков. Конечно, развлечение относительное. Тяготят меня крайне «Барабаны»¹. Неужели не напишу их? это предел малодушия и лени. Стишки – это не важно, но и они прекратились. Или все эти ламентации от дождя? Юр. попросил прочесть «Дурную компанию» и огорчился, что я не нашел ее непонятной. Жизнь в нем еле теплится, как и во мне. Нужно придумать что-нибудь, но, конечно, не фиктивный брак, как бедная Оленька.

5 (четверг)

Погода прелестна, и бодрее мне. Занимался, как дурак, «Вергилием»². Юр. вскочил рано. До обеда были дома. Ерунда со Щербаковым продолжается. Меня поймал Сторицын, прося просмотреть его статью. Без нас были и Воинов, и из Дома Иск<усств>, и оркестровка³. Юр. пришел с О. Н. Саня был еще. Теперь у него мысль, чтобы я написал жизнь Христа⁴. Вот чудак! Шли хорошо. У Тяпы любезны, ничего. Был Штильман. Но Юр. удручает царскосельская ерунда⁵. В час ночи ворвался к нам Щербаков. Завтра вместо О. Н. идет с ним Лулу. Но откуда будут теперь деньги?

1500 <р.>

6 (пятница)

Погода так себе. Нанес хлеба с Мильонной. Целый день питаемся хлебом. Но не голодно. Все еще история с Ц<арским> Селом не может рассосаться. Даже Гумм забеспокоился. Милашевский пришел к нам, писал меня, а я спал. Потом в «Петрополисе» орал Лавровский. Заседание было. Дома Юр. еще не было. Принес всего. Пили чай. К Залшупиным пошел я один и хорошо сделал. Была там компаньица: Гум, Егорка и Пентегью⁶. Скучно, хотя книги очень хорошие, особенно немцы, Volksbücher*, романтики и т. п. Юр. опять не было дома. Свет не гасили. Все составлял списки своих сочинений.

* Народные книги (нем.).

7 (суббота)

Не помню, что было утром; не поспел на Николаевскую, но был в «Петрополисе». Отнес список своих свободных вещей. Был и в Доме. Вечером были у нас О. Н. и Лавровский. Очень долго сидели. Юр. показывал Оленькины стихи, будто пятилетняя писала. Смешно, но даже не оскорбительно⁷.

26.400 <р.>

8 (воскресенье)

Погода ясная. Болит голова, провалялся целый день. Только к вечеру встал идти к Каганам. Юр. ходил и в Дом, и к Беленсону. Тот, кажется, умирился. У Абр<ама> Сауловича была Наденька и Блохи. Пили чай, потом играл я к «12-ой ночи»⁸. Свет все горит.

9 (понедельник)

Голова прошла, погода чудесна. Ходил в театр и на Николаевскую, сочиняя стихи⁹. Юр. еще не было в Доме. Встретил его на улице. Бежит с хлебом. Потом я вернулся, он же пропадал где-то. Жалко мне его немного. Заходил я в «Петрополис». Потом долго ждал к чаю. Пришел Милашевский, вместе пошли. Сначала у Папаригопуло было сумбурно. Были Кузнецов и Кролль. Театр их трещит. Теперь спасают «Мистерию-Буфф»¹⁰. По улице шел Радлов с учениками куда-то. Вообще было несколько бесчинно. Надоело мне писать стихи и удручает меня вечер в Д<оме> Ис<кусств>, который наверное не соберет народа и провалится¹¹. Визит к Сомову и «Барабаны» – вот так. Свет горит.

50.000 <р.>

10 (вторник)

Совершил утром паломничество к Сомову. Жарко, идти приятно, но стихов не сочинял и беспокоили ржавые гвозди в башмаках, от которых на ногах у меня глубокие рыжие дыры. Он сам отворил двери. Хочет что-то работать, открыты комедии Гольдони, arie antiche*. Книга от Гиги из Ревеля¹². Мил и любезен, но посидел я недолго. Потом зашел в Дом искусств. Там полнейший беспорядок. Отложил вечер, да и билетов продано мало. Домой. Юр. еще лежит. Почти совсем не ел сегодня. Заходил в «Петрополь» на минуту. Там Воинов, как сон неотступный и грозный¹³. Забегал Лавровский к нам, ругал Милашевского. Успокоили его. У Софьи Семеновны был пирог и Серафима Павловна, но было не очень весело. Семеновна провожала по-провинциальному. Что-то нам делать?

* Старые арии (ит.).

11 (среда)

Так же ясно. Юр. встал рано и потащил «Дурную компанию» в «Петрополис»¹⁴. Были на углу и в Доме. Дома дремали, опять почти ничего не ел. Пошел к Воинову. Дом этот казенный, в итальянском вкусе, всегда мне нравится. Приятно, что тепло. Внутр<енний> сад запущен. Казаровский. Рассказывал он биографии своих 12 братьев: казак расстрелян, секретарь Вел. кн. Дмитрия Павловича убежал, Ярослав тоже, еще какой-то тоже. Показывал гравюры Canaletto¹⁵. Дома сидела О. Н. в большой шляпе и белом платье. На сегодня она мне поднадоела. Юр. раскис и лег, она села ему на живот. Сначала меня засадили за «Севильского Цирульника», но я пошел к Ольге Аф<анасьевне>. Их нет; к куме. Она в красном капоте под гетеру. Владек тих, корректен и мил. Ничего. Народу на улицах масса. Как ни в чем не бывало, Юр. идет навстречу. Легли рано. Жарко и душно. Свет горит.

25.000 <р.>

12 (четверг)

Первая гроза. Был на заседании. Пришел, Юр. нет, оставил ему булку и папиросы и пошел к Ноевичу. К Михальцевой решил не ходить. Приехал Алянский. Привез обложки Добужинского. Хороши, особенно ко «Вторнику Мэри»¹⁶. Был Гум. Глупый он. Юр. пришел не очень поздно. Ставили самовар. Господь хранит нас.

90.000 <р.>

13 (пятница)

Ходили рано в Дом ученых. Была там сестра Сомова. Милые они люди не только по воспоминанию. Потом Юр. спал. Обедали, ели свинину. Я пошел на заседание. У Кагана с Сомовым все вышло. Дома застал О. Н. и Милашевского. Довольно бесчинно пили чай, но Юр., кажется, было приятно. Утром он читал свой дневник и говорил по дороге о своих отношениях ко мне. Были у Мухиных. У него племянники. Копают гряды, играют в лапту. Мирно. Рано легли спать.

14 (суббота)

Купили сапоги и масла. Мамаша тиха и довольна. В довольстве она была бы мила. Юр. вчера мылся. Денег у нас нет, конечно. Воинов надул, а ходил в «Петрополь». Очень не хотелось идти к Ремизовым. Дома была О. Н. в раскисшем каком-то и подозрительном состоянии. Все-таки поплелись к Ремизовым. Там заседали Алянский и мальчики Фроловы. Потом пришла Семеновна. Свет у нас не зажигали.

15 (воскресенье)

Что же было? рано поели блинов. Отправились кое-куда. Я в «Петрополь». Получил деньги. Зашел в Дом. Потом домой. Заходил Воинов и Милашевский. Юр. заболтался очень долго. Пришел к нам Бор<ис> Влад<имирович>. Хорошо сидели. Вл<адимир> Ал<ексеевич> рисовал, я перечитывал «Шелковый дождь»¹⁷. Вышли пройтись. Ни Лурье, ни кумы не было дома. Встретили Сережу Папариг<опуло>. Тепло. Масса народа ходит. Паршиво. Луна ясно светит. Света не дают. Скучно мне чего-то.

50.000 <р.>

16 (понед.)

Печальный день сегодня. Юр. я совсем не видаю, и у него все больше выступает нравств<енная> распущенность и неделикатность, болтанье и какое-то хамство от влияния О. Н. Она милый человек, но гимназистка и баба, в конце концов. «И лучшая из змей есть все-таки змея»¹⁸. Тот же мелкий и поганенький демонизм, что побуждал Оленьку отдаваться Князеву на моих же диванах, руководит и этой другой Ольгой. Я чуть не застал их <au> flagrant délit*. Юр. потом, смеясь, рассказал, что она его заставила раздеться, посмотреть, но это делать у меня или нечистоплотность, или ненужный демонизм и издевательство. Милашевский был и Воинов. Я его не застал, ждал минут 20. Какой-то деревенский малый сидел, читал и прохаживался мимо меня. Я вспомнил Валечку Нувеля. Была гроза и приятный дождь, как с палубы. О. Н. все киснет и дебелеет. Скоро совсем станет тетехой вместо Шекспировского мальчонки. Юр. пропал, конечно, до часу. Пичкали меня кашей и ужасной какой-то мукой. Играл много. С утра, да и весь день было тихо на душе, но загрустил под конец. Приезжал Саня с маркой и exlibris Головина¹⁹. Бестолочь какая-то меня удручает и бесчинность.

* На месте преступления (фр.).

17 (вторник)

Ветер и солнце. Пошел в театр. Объявления и репетиции. И о «Cosi fan tutte»²⁰. Зашел в Союз. Дали немного. Юр. писал дома. Потом обедали. Дремал и отправ<ился> к Воинову. Мирно сидел, писался. Дома был Милашевский, но Юр. еще не было. Он едва не попал в облаву. Пили чай. Я читал Гофмана. Ах, тишины бы, рощь, скита, молока! Вышли к О<льге> А<фанасьевне>. Там дома Лурье и Ахматова. Кисло посидели. На дворе встретил О<льгу> Аф<анасьевну>. Дома посидели со свечкой. Что-то опять меня обременяет. Вечер, безденежье?

25.000 <р.>

18 (среда)

Денег нет. Ходил на Вольное Содр<ужество> Поэтов²¹. Была Радлова, Эрберг, Павлов<ич?>. Толковали. Выйдет ли что, не знаю. На репетицию. Поставлено хамски. И с музыкой обращение зверское²². На афишке Дома искусства моего концерта уже нет. Прибегал Коля Щербаков известить, что приехал Головин в Мар<иинский> театр и просит зайти. Был еще у Блохов вечером. Томит меня необыкновенно.

19 (четверг)

Заходил утром в «Петрополь». Ничего всё не едим. Хотя в Доме как-то и обошлись. Заходил еще в «Петрополь», но не дождался Ноевича. Дома была О. Н. Чаю не пили. Пошли в театр. Было очень плохо. Провалилось все здорово²³. Видел Алперса, хотел поцеловаться с ним, но что-то удержало меня. Давить все продолжает. Луна светит, тепло. Юр. сидит кротко. Что случилось? Вечер, дела, деньги, – что меня удручает?

20 (пятница)

Безденежье продолжается. Утром заходил в «Петрополис», а бедный Юр. один пошел за пайком. Зашел ко мне. Пошли в Дом. Пили молоко с хлебцами. Потом пошли домой. Я дремал, Юр. писал. Сидел на заседании. Юр. зашел и сказал, что в театр не пойдет. Пошли кучей. Опера, конечно, очаровательна, да и постановка ничего²⁴. Много знакомых. И дел много каких-то. Дома отлично пили чай и ели жареный картофель.

26.000 <р.>

21 (суббота)

Вечер меня удручает²⁵. Близится гроза или дождь. Выходил в отдел. Видел Чернявского, Радлова, Юрьева. Не слишком ли я разбранил Колю Петера?²⁶ Встретил Саню с корректурами. Поели в Доме, и дома я поел. Выходил за хлебом, потом дремал. Юр. пришел с О. Н. Я нервничал от концерта. Пришли под дождем. Билетов мало. В соседней комнате Гум читает какие-то глупости. Вышло не так плохо. Дали мне ландыши с самого начала, и это меня подбодрило. Все дождь. Дома рано легли. Ломился Сторицын ночью.

30.000 <р.>

22 (воскресенье)

Что-то не помню, что было. Был очень вкусный пирог с рисом. Шоколад Юр. хотел продать. Мне до слез было обидно представить себе, что Юр. стоит и продает. Но он, оказывается, был у кумы и Беленсона. Позировал у Воинова. Дома застал О. Н. и Милашевского. Он ее писал. Пили чай. Пошли потом к Лурье. Была Ахматова и Мозжухины. Мило. Лурье торжествует, получив пост и водворившись в кабинете Марии Федоровны²⁷.

23 (понедельник)

В «Петрополисе» масса книг хороших. Был Купреянов* опять. Попросил у Ноевича. Ходил утром за хлебом. Болела голова. Жаль мне, что Юрочка заброшен, и я тоже. Люблю я его по-прежнему и, м<ожет> б<ыть>, ревную немного. По дороге к Папаригопуло говорили. Там он сцепился спорить с Милашевским. Засиделись. Завтра поеду в Царское. Ночью был пожар. Ужасно горела сажа в трубе. Юр. кричал: «Пожар». Пожарные приехали, посмотрели и уехали. Мне напомнило это сказку Андерсена²⁸.

* У Кузмина здесь и далее – Куприанов.

25.000 <р.>

24 (вторник)

Вот поехал. Рано встал. Блохи еще спали. У них всегда почему-то напоминает дачу. Ел<ена> Ис<ааковна> позабыла трудовую книжку. Як<ов> Ноев<ич> вернулся²⁹. Мы шли вдвоем, разговаривая по-домашнему. Бежали за трамваем. Насилу достали билеты и залезли бегом в тронувшийся уже поезд. Зашли к Сане. Там лазарет и беспорядок какой-то чисто еврейский. Звонили Головину. Выбрит, мил и чопорен. Очаровывал, звал заходить чай пить. Погуляли в парке. Ползают личинки и еще не просохшие стрекозы, цветет сирень, бузина, каштаны и жимолость. Царское такое же, но какая жалость, какая жалость! Как все далеко: даже время, когда я ездил к Мухиным, Персиц, куме и Шайкевичам. Солнце, но ветрено. Вернулись. Чудный чай, хлеб с маслом и запечена сладкая каша. Опять еле попали на поезд. Дома Юр. открыл свою комнату и сидит там с О. Н. Как-то неуютно стало мне и неаппетитно пить чай. Ничего у нас нет. Но хоть провожать ее не ходил. Сидели, дремали. Выходил еще относить Фильдинга³⁰. Собеседовал с Дорой Яковлевной, по-стариковски. Рано спать лег. Что-то меня продолжает угнетать.

25 (среда)

Что-то не помню. Ветер страшный. Продавали книги и в «Петрополь», и Ирецкому, и Ховину. Вечером сидели дома, по-моему. Нет, были у Тяпы, а Юр. отправился к незнакомому господину на ватрушки. У Тяпы Купреянов и Радловы. Спорили; Ронсара она не уступает³¹. У Купреянова все-таки есть болванизм вроде Гумилева. Бежали домой втроем. Дома чудесные гренки из размазни. Юр. побыл.

26 (четверг)

Что же было. Утром пошел в отдел, но зайдя <в> «Петрополь» уговорился с Ноевичем к Ахматовой. Погода прелестна, жалкие молочные открылись. В отделе шепчутся, перепуганы, междуцарствие. Кузнецов спасается в Академический³². Ахматова в агрономической библиотеке³³. В «Литераторах» Юр. уже не было. Дома. Ели пирог. В Союзе весело. Аванс дали. Забрал книги у Саниного брата. Юр. пришел поздно. Болтался с Милашевским и О. Н. Милый он. На Содружество приползал Сологуб. Была, конечно, и Радлова, и Сюннерберг – 8 человек. Ничего. Дома ставили самовар. Мамаша уже завалилась спать, ни свет ни заря, переведя часы на 3 часа. Очень хорошо пили и разбирали книжки. Юр. купил «Аврору» свою же³⁴. Свет горит, хотя взяли подписку о нежжении.

27 (пятница)

Отлично и рано прошлись на Мильонную. Там дали еще свинины. Пошли в Дом. Дома Юр. спал, и я дремал. Потом поели свинины. Юр. ушел, я отправился в «Петрополь». Заседание было какое-то скомканное и бесчинное. Заводы все закрыты, чтобы не было голодных беспорядков. Пили дома чай, потом прошлись к куме. Ее нет дома. Просто побродили. Дома писали со светом, хотя и дали подписку. Мамаша все волнуется комнатами и мебелью.

28 (суббота)

Утром ходили в «Петрополь». Написал я «Федру»³⁵. «Картинки» днем. В Дом. Дома ели макароны. Я поспал. Опять в «Петрополис», купил «Orphée aux enfers»³⁶. Неожид<анно> пришла О. Н. Отменили спектакль³⁷. Была гроза. Света мы не жгли. С новой мебелью и чувствуешь себя немного по-новому.

30.000 <р.>

29 (воскрес.)

Мамаша пошла на кладбище. Partie de plaisir*. Радуется, как дитя, хотя и стонет. Ходили в Дом и к Ховину, где встретили Ноевича. Мамаши нет еще. Юр. убежал, я пошел к Воинову. Кончили портрет³⁸. Дома хорошо принялись было за чай и макароны, но пришел Вл<адимир> Ал<ексеевич> и Папаригопуло. Юр. замрачнел чего-то, обиделся. У Блохов ничего себе посидели. Огня не жжем и в сумерках ложимся. Жалко мне, что у Юр. что-то не ладится. Арестовывают по городу все каких-то старух.

30 (понедельник)

Утром достал масла, к вечеру Юр. получил деньги. Зашла к нам О. Н. Я ходил на Мильонную, чтобы сочинить стихи³⁹. Вечером не помню, ходили ли куда. Не в скучное ли место куда. Вот так. Плохо сплю.

31 (вторник)

Страшная жара. Не помню, что мы делали. Заходили два раза в «Петрополис». Дела там плохи. Все садятся им на шею. Видел Казарозу** и пр. Пили отлично чай. Юр. пошел к О. Н., а я посидел у Блохов по-домашнему. Была у нас размазня. Плохо очень сплю.

* Увеселительная прогулка (фр.).

** У Кузмина – Казу Розу.

63.000 <р.>