1 (суббота)

Утром весело было в лавке. Лебедев принес денег. Торговали ничего себе. Только медлим очень с книгами. Что-то много было народу. К Ремизовым решили не ездить. Юр. убегал с Мухиным. Купил костюм, бумаги, книжек. Были в «Франции» и кинемо. Дома читали.

200 р.

2 (воскрес.)

Что-то все спится. С утра был Жак. Разные дела все наверчиваются. Скучно. Юр. уехал. Мамаша на процессию не ходила. Я все дремал. Пошел, как условились, к Лейнеру. Душка гуляет с нянькой. Она нежная и милая девочка. Дети придают грацию самым неуютным семьям. И у Лейнера все дремал. Юр. усталый. Зашел в лавку и ушел. Львов устр<аивает> выставку, вроде лета в деревне. Он из «общества», и для него наша лавка, конечно, трагедия. Носит понемногу книжечки. Французы расписали бы роялистов как не знаю что. Тумаркин отгласил. Юр. хотел еще рипаться <sic!>, но поехали домой. Мамаши нет еще. Есть нечего. Вышли купить, уже все закрыто. Часы переведены на 2 часа, как-то нелепо¹. Что еще? Юр. начинает хандрить, а я дремать. Погода нежная и теплая. Будто давно никого не видел.

3 (понед.)

Что было? Скандал с Папаригопуло. Марк просил рассказа². Что-то было. Звали в «Петрушку», но просидели дома. Писал немного. Ели у Лейнера на Юрочкины деньги.

4 (вторн.)

Ужасный ветер. В лавке был Папаригопуло и Лебедев. Торговали плохо. Я все занимался книгами. Не устал, но проголодался. Ехали с Вейнером. Он вчера соединился-таки с Колей Климовым. Смотрели неважную амер<иканскую> драму в «Soleil». Вышли, солнце, часы показывают 10 ½. Гостиный горит³. Дома мамаша получила за пальто 150 р. Пили чай. Никуда не пошел. Добужинский на мне камнем.

40 р.

5 (среда)

В лавке уже был Мухин. Сговорились. Бегал все Юр. куда-то. Обедали и пили чай в «Франции». Чуть не объелись. Дома пили чай. Вечером были у Брика. Уютно, хотя Л<иля> Ю<рьевна> вряд ли скоро приедет⁴. Смотрели еще датскую драму.

500 р.

6 (четверг)

Вчера в лавке был, после запора уже, американец, забравший массу дорогих книг. Погода славная, но Юр. немного хмур. После плохого обеда я брился, а Юр. пошел к Брику в контору. И я зашел туда. Прекрасный вид на Фонтанку. Нам бы отдельно жить. Леви мне все-таки поднадоели. Поели у Лейнера, нам ставили пирожного даже. Опять в лавке. Я разбирался. Бранились с Фишманом, после чего он пошелковел. Американец пришел поздно. Очень мил. Звонил Ремизов Юр. Добужинский на мне, как камень. Все не выберусь. Напечатан мой рассказ в «Веч<ернем> слове»⁵. Газета паршивая, потому что против немцев. Сегодня был Вальтер, едет в Германию, увидит Гюгюса. Счастливый все-таки! Ах, как надоело и недостаток муки, и то, что электричество гасят, и все дорого. Ужасно. Уж эта «арена истории»!

7 (пятн.)

Решительно не помню, что было. Вертишься, как белка, в этой лавке⁶. Были, кажется, в кинемо. А может быть, и нет. Ходил получать за рассказ. Обидели меня.

100 р.

8 (суббота)

Что было. В лавке Арбузовские книги. Сергей Алекс<андрович> приходил, ждал. Пошли завтракать и чай пить во «Францию». Читал, еще ходили. Вечером вышли было в кинемо, но ничего не было. Долг свой Юр. перевел на себя. Что же было еще? не помню. Юр. набрал эротических книг. Да.

9 (воскресенье)

Дождь. Насилу добудился Юр. Потом погода изменилась. Ехать было ничего, стояли в тесноте. Встретили немчика, студента от Евд<окии> Апол<лоновны>. Попали еще в похороны Плеханова⁷. Цепи, надписи, везут в открытом гробе. Неприятно как-то. Зелени я давно не видел. Смотрел с приятностью, но и с привычкою, будто я это только вчера видел. У Мухиных отличная дача ген. Нилова, кам<енный> дом, поместительные комнаты, вино, пироги, испанский посол, горничная и пес из Данилова. Жена его мила, немного русская американка. Гуляли. Юр. бегал с Валентиной Михайл<овной>. Я с мужем степенно шли позади. Тепло. С<ергей> А<лександрович> нас провожал. Обратно чуть-чуть просторней. У Персиц были Радловы, <нрзб>, Мария Семеновна. Там<ара> Мих<айловна> чуть-чуть будто обижена. Свет погасили. Сидели в темноте. Поздно шли со Штильманом.

10 (понед.)

Что было, плохо помню. Юр. ходил куда-то. Вечером к Ремизовым не поехали. Дома, кажется, сидели.

11 (втор.)

Всё в магазине. Из дома заезжал к Там<аре> Мих<айловне>. Добужинский согласен. Она впопыхах. Едет к Водину, к Гржебину, бумага есть⁸. Предлагала ехать вместе. Говорила, по-моему, с Альтманом, что она занята. Юр. лежал, но стал препираться, зачем я мало беру. Ушел за свечами и папиросами. Дождь прошел, розовые облака нежно светились. Я писал лениво, думая, как люблю Юрочку. Еще приходили друг к другу.

100 р.

12 (среда)

Чудная погода. Вопрос о деньгах все еще тяготит нас. Ходил бриться. Юр. ругался немного. Я капризничал из-за жареной телятины. Спал все. Опять сон на меня нападает. В магазине за перегородкой Арбузовская библ<иотека>, все сидят и рассматривают. Что-то надоедает мне. Юр. убегал несколько раз. Ходили в «Вену»; неважно и долго очень. Поплелись к Ал<ексею> Мих<айловичу>. Юр. наторговал чего-то там. В общем, было очень приятно. Ехали долго в белую ночь. Поели дома. Что-то впереди ничего в волнах не видно⁹.

100 р.

13 (четверг)

Что же было? Радловы нас отгласили. Слезкин деньги на четверг. Я все сплю и злюсь. Вышли в кинемо. Какая-то драма из еврейской светской жизни, для ненависти к буржуям. Пили чай. Я писал и Юр. писался. Немного поговорили перед сном. Мне скучно чего-то.

14 (пятн.)

Принесли муки. Вечером были у Тумаркиных. Она одна сидела дома, а в саду было собрание какое-то; там хорошо, цветут яблони, гряды. Было очень уютно. Его жена прелестна и проста. Шпильман очень мил. Играли в покэр <sic!> и проигрались, на это заняли у хозяина же. Долго ехали домой.

100 р.

15 (суббота)

Что же было? Денег мне не принесли, да я и не кончил. Серг<ей> Алекс<андрович> заходил. Приехал неожиданно. Мил, все такой же, приблизительно. Бегали с Юр. куда-то. Вечером сидели дома. Я ходил к Ландау разбирать книги. Страшно хорошие. Заходил и Юр. с Моней. Наверху сидели Лиза с Володей. Было по-летнему хорошо. Даже то, что Каплан запер квартиру и унес ключ, было уютно. Приставили лестницу с улицы и влезли. Заходили Ленечка, Лулу и Софья Ис<ааковна>. Они постарели все, или я отвык от них. Фореста была. Елиз<авета> Аким<овна> с улицы бросала в окно конфеты. Дома поели немного. Муку забрал.

16 (воскр.)

Юр. спал. Сбегал к Щербаку. Солнце, цветы, к обедне звонят. Лакей подает. Митенька вышивает подушку. Тихо. Еле поспели съесть оладушки. На поезд очередь в 4 ряда. Ехать было очень плохо, да и опоздали. Сегодня показали и брата, но не мамашу еще. Очень милый молодой человек. Попросту болтали, гуляли, ели, играл в карты. Боюсь надоесть им, к<а>к надоели мы Большакову. Ходили отыскивать Лукомского. Официально вежлив. Гуляли в «Цар<ском> городке», страховатенькое сооружение, вроде как государыни М<арии> Ф<еодоровны> в раденьи. После ехали с Зубовым. Шли пешком.

40 р.

17 (понед.)

Утром была страшная пальба с мамашей из-за пирогов. Юр. на меня кричал. Потом чуть не проспал лавку. Там я что-то устал. Моня явился, тащил Юр., изнывал. Приходил Витька <?>, принес деньги от Мелентьевича и проспект «Александра»¹⁰. Это меня подбадривает. Из «Солнца» прибегал за рассказами¹¹. Обедали у Лейнера. Купили всякой всячины. Дома пили чай и читали чудесную «1001 ночь». Тепло. Смуть не проходит. Мухин деньги прислал.

360 <р.>

18 (вторн.)

С Моней чего-то болтались. Юр. к Радловым не захотел. Были в кинемо, видели хорошую драму. Поехал я под дождем. Долго ждал трама. Юр., милый, оборачивался. Там уже были Персиц, Шаховской, Лиза, Чудовский и Мочульский. Было ничего себе, хотя и скучновато. Пили вино. Провожал Т<амару> М<ихайловну>, был дождь и гроза. Юр. спал. Не евши лег.

19 (среда)

Юр. истратил денежки. Я позвон<ил> Там<аре> Мих<айловне> и пошел. Был Гржебин и приезжая тетушка. Долго сидел. Вызв<али> Юр. Он явился с Моней. Пошли к Лейнеру. Там явление – Шурка. Юр., оказывается, ел уже, я обиделся. У Валечки был Нурок. Было неплохо. Вспоминали старину, торговали книги. Играли потом. Возвращались засветло, что теперь не трудно делать.

120 <р.>

20 (четверг)

Погода очень хороша, но я расстроен тем, что получка очевидно откладывается. В магазине паника, денег мало, так что взять Валечке было очень неловко. Он пришел очень мило. И Нурок приплелся, смотрел эротику. У Юр. заболел живот, и он уехал домой. Пришел Мухин, обещал зайти. Юр. звонил, что испечены отличные лепешки. После обеда спал и ворчал, брился. Сер<гей> А<лександрович> был уже у нас. Милый он. Юр. вышел с ним. Болела нога и все спал. Пришел Моня скучный. Юр. долго не шел. Принес конфет. Пили чай, пошли в кинемо. Попали на «Детей Сатаны»¹², ерунда. Всех надул: и Шапориных, и Чернецкую. Целый день хочу есть.

21 (пятн.)

С утра пришел тип за рассказом. Да, Ив<ан> Пл<атонович> притащил денежек. Юр. выбегал есть, не сказавшись мне. Потом не ел, и я ворчал. Были в кинемо. Потом у Лурье. Было уютно и бодро. Играли Дебюсси и вспоминали планы общества. Пошли в «Петрушку». Гога и Рославлев ждали издателя, как бандиты. Пел Хенкин. Вышли наверх. Ничего есть не было. Возвращались. Дома Юр. ругался с мамашей.

150 р.

22 (суббота)

Что же было? Были в лавке. Мамаша купила живых кур. Поехали хорошо, будто далеко¹³. Ехал с нами Лисенков. Лавочница, сидя на ручке, говорила отличным волжским говором. Приехали после дождя. Разошлись по комнатам. Будто времена Сомова или «Вильгельм Мейстер»¹⁴.

22 (воскр.)

Дождь целый день; читали, играли. Выходила мамаша. Она совсем простая, но милая. Говорит, что дети – любят меня, даже Вася. Вечером гуляли немного. Юр. все пилил ехать. Остались, переменившись кроватями. Опять пошел дождь.

23 (понед.)

Встали хорошо. И погода разгулялась. Гуляли около пруда. Там всякие затеи. Мне нравится тепло. Деревья цветут, как полоумные. Обедали все-таки. С<ергей> А<лександрович> нас провожал. Ехать было хорошо и просторно. Видели в Царск<ом> Чижа и няньку. Все там. Дома заседал Моня. Я прилег, а Юр. отправился бродить. Тамары Мих<айловны> не было, я подремал в темной гостиной, и прошла голова. Был Арий и Оленька. Было довольно уютно. Шли домой, как всегда. Юр. устал – взял манеру не бывать недели по три.

100 р.

25 (вторник)

С утра дождь. Рано забрались в лавку. Прошло время незаметно. Зачем-то торчал Моня. Вместе удалились. Ехали в траме, всё со скандалами. А дома скандалили с мамашей. Потом я брился, Юр. лег. Моня сидел. Дождь. Прояснело. Юр. согласился на Павловск, но принялись за чай. Читали Grand-Carteret, это нам не прошло даром¹⁵. Прелестно было погулять, не хотелось закупориваться к Яковлевой, хотя она и напоминала о себе. Бродили. Был в «Пикадилли»: там однообразно пониж<енная> цена, путешествия по Африке и пустыня. Смотрели витрины магазинов, а деньги-то как же зарабатывать? Вообще, уж очень туго приходится.

100 <р.>

26 (среда)

Придумал пойти к Михайлову. Ходовецкого продали. Хочет еще стихов. Жена его приехала. Моя поклонница, оказывается. Гуляли с Моней, встретили Брика. Вместо «Флоры» пошли в «Книжн<ый> угол»¹⁶. Компания там довольно мусорная. У раскрытых окон ходил Ландау, ждал покупателей. Ругались утром с мамашей.

200 <р.>

27 (четверг)

Я нездоров. Сегодня Костя продал библиотеку. Ходил в «Огни»¹⁷. Любезны, но в субботу только. Взял из кассы. Домой еле доехал. Спал. Голова заболела. К Ремизовым не поехали. Тихонько ходили на амер<иканскую> драму, где пили чай еще. Дождь теплый пошел. Уехать бы в Шанхай! Юр. любезен очень. Рано лягу.

140 <р.>

28 (пятн.)

Что же было? Юр. заболел. Ждали Мухина, не приехал. Забежал к Михайлову. И опять в лавку, разменяться. Там друг Кожебаткина отбирает книги. Никуда я не пошел. Ходили в Амер<иканское> кино, опять сидел тот же мол<одой> чел<овек>, перевернувшись лицом к публике. Долго беседовали еще с мамашей.

250 р.

29 (суб.)

Юр. болен. Приехал я рано и пошел бриться на Морскую. Купили чаю. Мамаша, кажется, угомонилась. От Куриса все привозят чудные книги. Опять Венецианскую и Коптскую рукопись. Каплан чуть не плачет над каждой книгой. Забегал Валечка. Сбегал в «Огни», видел там Слезкина. Затевают какое-то общежитие. Дома обедали. Леви ничего, не ворчат. Заходил Артур, планы без конца. Юр. купил хороших книжек. Гюгюса, между прочим¹⁸. Все меня подбодряет. Вышли прогуляться. Видели скучноватый кинематограф. Сидел недолго.

400 р.

30 (воскр.)

Жара и темно. Изнываю страшно и злюсь. Денег нет. Даже не помню, что делали.