1 (суббота)

Солнце. Все писал для «Соловья». Сидел дома, но в театр не пошел. Ходил за мукой. Юр. получил посылку от Христианской молодежи¹. Пили чай поздно. Света нам так и не дают. Это гадость. В сумерки пошли подбродить, зашли в кинематограф, но не особенно удачно. Встретили Кривича, зазывавшего к баронессе Таубе². К Ноевичу не заходили и посидели дома с коптилкой. Вот так. Юр. делает комбинации с книгами.

2 (воскресенье)

Послал Юр. в театр и успокоился. Погода плохая, хотя с утра было солнце. Мрачная этот год весна, но, главное, удручает темнота. Сам зашел к Блохам. Все увлечены Сорабисом³. После чая пошли за мукой. Ждали, пока они пообедают. Вечером тоже там сидели. Но было как-то сонно и не очень уютно. Денег у нас уже нет.

3 (понедельник)

Ходил к Пальмскому и взял денег. С нотациями. Не помню, что было. Ходил к Блохам писать музыку, но темнота, волнение с Сорабисом и какое-то тормошенье национальное немного мешали. Юр. не помню, где был. Да, в «Раковине», конечно. Нельдихен хочет дружить с нами, находя наше положение независимым и завидным. «Вы, Кузмин и Радлова».

2.000.000 <р.>

4 (вторник)

Ходил на Думскую и в редакцию. Ничего не выходил и устал. Побрел в театр, Юр. что-то продавать. Вечером был у Мандельштамов, писал музыку. Оказывается, день рождения Марьи Абрамовны. Крендель. Роза Львовна шла со мною в темноте, тыкая палкой по лужам и говоря об умерших сыновьях⁴. В мае они едут за границу. Несчастная она, какие ужасы вытерпела. Эти смерти, тюрьма, полное разорение, а не молоденькая.

1.000.000 <р.>

5 (среда)

Был в театре, играл музыку. Солнце, мокро. Ходил за сапогами – на субботу. Что было дома, не помню. Была О. Н. К Харлампьевне не пошли, дома писал ноты. Что-то меня пугает и удручает. Свет дали. Слава богу. Это большая радость.

6 (четверг)

Вышел очень рано. Болтался у Бурцева, потом пришел на Думскую и в ожидании Лифшица дремал. Взял немного. Лахтин послал меня в редакцию взять грошики. Дома был Фролов. Все что-то хихикали и спорили. Вышли вместе. Улицы гораздо проходимее. В театре побыл и домой. Юр. притащил Вагинова⁵. К баронессе я не пошел. Я поплелся к Блохам. Что-то не очень уютно. Или я надоел. Платы катастрофические и предвкушение субботы меня удручают. Целый день пахнет кислым спиртом, который Моня перегоняет на кухне.

2.500.000 <р.>

7 (пятница)

Праздник. Но не весело. Отчего это, отчего? Ходил за деньгами. Нет, это вчера. Просто гуляли, и вечером был у Якова Ноевича.

8 (суббота)

Ходил с мамашей за пайком, а Юр. потащил свои 1 ¹/₂ пуда один. Не так было ужасно, но бесчинно как-то. Опять потушили свет. Подъемы мои кончаются очень скоро. Сапоги отдал Юр., хотя он и наводит критику. Вечер<ом> были у Блохов. Играл «Соловья».

9 (воскресенье)

Зима все не сдается. Вечером морозит или снег. На солнце-то тает. Никто не приходил, и я никуда не выходил. От Беленсона корректуры⁶. О. Н. не пришла. Гуляли немного. Но Юр. что-то не в духе. Вечером я ходил к Блохам с корректурами. Все это мне надоело до смерти. Вообще я скучаю страшно.

730.000 <р.>

10 (понедельник)

То дождь, то снег. Рано пошел к Беленсону. Насилу дозвонился. С «Игрой» все благополучно⁷. На Думской ничего не было. Зашел еще к Альтшуллеру⁸. Куда только я не лазаю. Говорил и коротко, и важно. Опять на Думскую. Старк сообщил о Кузнецовых. Марья Дм<итриевна> ездит из Токио в Шанхай. Птифур в Праге, еще не женился, хочет играть. Вспомнилось о них – и стало грустно. Япония, Марья Дм<итриевна> милейшая, рестораны etc. Там еще крепко, а в Европе пошатнулось, по-моему. Юр. не выходил, боится зубов. Была без меня О. Н. Вышел за папиросами, видел Якова Ноевича, прошелся с ним. Говорит, что Маньковский чекист. Дома был Сашан, что-то киснет. К грекам не пошли, сидели дома. Моня без памяти гонит спирт.

250.000

11 (вторник)

Кончил рассказ. Очень плохо. В театре получил немного денег. Юр. забегал. О. Н. не пришла. Был Саня, кажется; мне все скучны. Встречал еще кого-то. Господи, прости меня.

1.000.000

12 (среда)

Отправил Юр. за пайком, сам в поход. Везде пришлось ждать и дремать, причем Лившиц даже и совсем не пришел⁹. Юр. на Мильонной уже не было. Заболела голова и зубы. Встретил на лестни<це> О. Н., которая не достучалась. А Юр. был дома, и даже был Фролов. Потом они вышли и оба вернулись. Борис Папаригопуло приход<ил>. Петров – шляпа и ничего не сделал. Пошел на репет<ицию>¹⁰. Все из рук вон плохо, ничего не сделано. Особенно пение. И очень мне нездоровится.

4.000.000 <р.>

13 (четверг)

Сегодня весенний день. Болит голова. Приятно было пройтись на Никол<аевскую> и Думскую, хотя особенного я ничего не получил. Очень заболела голова. Юр. ворчал чего-то, зачем мне нужна писчая бумага. Я пошел на репетицию, он что-то к Радловой <?> и к Лифшицу. Оркестр ничего, но певицы удручают и многие концы действий. Дома записка от Юр. Попили мирно чая. Он пошел к Радловым, я к Ноевичу. Засиделся. Луна светит. Лифшица мы так и не нашли.

14 (пятница)

Радость моя Юр., ласковый и любимый. Иногда я плакать готов от нежности. Я капризничаю. Он принес пасхи и бумаги. Я утром ходил к Лифшицу и в магазин, оставил записку. Погода, особенно к вечеру, омерзительная. Хуже не выдумать. Мечты и лирич<еские> мысли пропадают незап<и>санными. Был на заседании. Юр. не было уже дома. Вечером был у Блохов. О, какая погода.

8.750.000 <р.>

15 (суббота)

Какая чудная погода, будто и не вчера была вся эта гадость. Гулял с Юр. Еще раз уходил. Еще раз, и вернулся поздно. Дети приехали. О. Н. пришла, но все мне мрачно и бесчинно. Сам такой, наверно. Юр. обиделся, что я не пью, я выпил «ликеру», и потом голова болела. Темно, вышли поздно. Еле поспели к Симеонию¹¹. С Юр. сделалось худо. Рано вышли, а он зашел еще к О. Н. и застрял там, пил чай. Обиделся я ужасно. Все ворчал. И на куличи, и на пасху. Прямо дракон какой-то.

16 (воскресенье)

Вскочил рано. Погода как на заказ: тепло и светло. Впечатление обседлости и вагона бездельного времени есть, как давно не было. Хорошо пили чай и обедали. Дети у нас; благодарят, целуют руки. Западная, простонародная и духовная выучка приятна. Пошел к Добужинскому. У Блохов мешают пасху. Як. Н. вышел со мною пройтись¹². Жарко. Табуны народа. Какие-то чуждые рожи, будто Пекин. Нева вниз от Ник<олаевского> моста чиста. Добужан довольно скучно говорил о своей биографии. Потом пили кофей с пасхой и куличом. Домой вернулся поздно. Юр. был у Михальцовых и Миклашевского. Пошли еще к О. Н. Недра, довольно милые, напомнило житье мое с мамой и много объяснило в ней. Я очень виноват перед Юр., которого люблю безмерно. Темно было идти обратно, но тепло определенно.

17 (понед.)

Ничего, не так хорошо, как вчера, но все-таки тепло. Ходил два раза в театр¹³. Готовились ничего, а вышло как-то очень буднично. Все-таки кое-кто проник: Мовшензон, Адриан, Туберовский. Дома был чай. Прошлись с Юр. на Мильон<ную>. Он растроен, так как писанье у него не очень идет, а утро прописал. У Папаригопуло были Радловы, Лисенко и какие-то родственники. Пасха, куличи, все честь-честью. Он провожал нас. Я в состоянии какого-то разложения. Не знаю, отчего и что воспоследует. У Блохов какие-то скучные родственники и свежая пасха. Но было скучновато. И дома что-то угасло. Или это праздники. Докторша встретила нас и звала вместе с Арбениными. Не слишком ли погружаемся в «недра»? И как с работами и деньгами? Надо гнать с переводом «Пьера».

18 (вторн.)

Пришли и Фролов, и О. Н., и Папаригопуло. Я пошел раньше. Еле устроил. Потом еще Блохи. Были и Алперс, Буржуи, Пиотровский, Соловьев, Сергей Эрн<естович>. Саня. Из гондл кое-кто. Мясоедова. Довольно торжественно, но Юр. был недоволен. И вообще не знаю, как все, довольны ли. Сыровато. А для меня только бы Юр. понравилось. Саня звал нас, но так как пришла О. Н. и мы задержались бы, то пошли к Мандельштамам доедать куличи. Скучновато было, и денег нет у нас.

19 (среда)

Холод и страшный ветер. Лед идет. Утром выходил немного, потом был в театре. Лучше идет, начальство, говорят, довольно. Видел Рождественского и Грушко. Дома попили чаю и пошли. Юр. зассорился с О. Н. об ее платье. Она, черт, к чему-то помянула Карсавину, и я вступился. Так и пошли, я вперед, они за полверсты сзади. Там было много народу: Максимов, кум, мальчики, греки, Пумпянские, Козлинский, Гвоздева, Слонимский. Ничего было. Все в крахмальном белье и хороших сапогах. Ужасная погода. Назад шел с Покровским.

2.000.000 <р.>

20 (четверг)

Как дурак вместо перевода писал стихи¹⁴, никуда что-то не выходил и ничего не сделал. Холодно очень и ясно. Ветер стучит по крыше. Все засыпаю или сержусь на это же. Что-то безнадежно все мне представляется. И печально. Смотрел письма Юр. из тюрьмы¹⁵. Какое было время! Как я тогда говорил по вечерам: «Юрочка, вернитесь, вернитесь!» Он был тогда только моим. Долго сидел. Солнце светило. Зашел еще к Блохам, потом к Абр<аму> Саул<овичу>. Юр уже там. Что меня гнетет? Безденежье, конечно.

21 (пятница)

Совсем болен. Голова кружится и болит, сплю, холодно. На дворе теплее. Ходил на Николаевс<кую? кий?>, потом залег спать. Юр. с О. Н. пошли на вечер¹⁶. Говорят, открылся Pivato¹⁷. Я опять спал. Бред похож на сон. Но у меня жара нет.

1.500.000 <р.>

22 (суббота)

Хорошо. Мне лучше. Вышел погулять. Встретил Блохов. Зашел к ним есть блины. Была Радлова. Юр. дома уже. Хотел было пойти в кинематограф, но очень дорого, по 400 тысяч. Получил извещение насчет посылки. Вечером Юр. пошел в гости к Арб<ениным>, я же к Блохам. Засиделся, но вернулись вместе.

23 (воскресенье)

Что было? заходил в «Петрополис», схватил немного денег. Пошли. Тепло, сонно. У Харлампьевны. Настряпано, но спирт плохо на меня действует. Светило солнце, ели куличи, я играл Вебера, она вспоминала о Почаевской лавре¹⁸. Каменноостров<ский> сплошь наполнен гулющими. Как я катался по нем <sic!> с Евдокией! Позднее солнце уже наводит на меня тоску. Пошел к Блохам. Юр. дома сидел. Но все-таки я еще болен.

700.000 <р.>

24 (понедельник)

Рано пошли к немцам¹⁹. И Юр. поднялся. Приятные, знакомые места. Долго ждали. Какая-то другая, прежняя жизнь. Затаскивал еще нас в кафе «Лукоморье»²⁰ хозяин его показывать обстановку. Сначала потащили ящиком, но потом распаковали и разложили по мешкам. Дома ранец Фролова, потом и сам пришел. Ели блины. Потом они оба ушли. Пришла и Радлова, принесла поденежные. Пила чай. Мила, но иногда темпераментом напоминает Евдокию. Хотел было сентиментально пройтись к грекам, но Юр. уговорил меня идти в «Раковину». Когда всех знаешь, не так тоскливо, хотя перепроизводство стихов удручает. Пригласили Нельдихена и Вагинова на vernissage левых художников. Было пышно и богато. Приглашали сниматься. Федин толковал о немецких изданиях²¹. Были Гондлы, и возвращался я с Холодовым. Но денег нет и не предвидится.

25 (вторник)

Жарко. Пошел на Думскую и сидел там до бесконечности в ожидании Лифшица. Усыпал и денег не получил. Юр. еще не вставал. Заходил и к Литераторам. Вечером Юр. пошел к О. Н., а я зашел в «Петрушку» и к Блохам. Разные новости. Локаут типографиям и т. д. Я<ков> Ноевич пошел в молельню, а я к Михальцевым. Юр. уже там, но ничего не готово. Долго ждать. Представляли ничего себе, долго сидели. Мясоедова смешила, но устал я и скучновато.

1.000.000 <р.>

26 (среда)

Утром еле встали, но хорошо ходили к немцам. Там уютно. Смотрели по Невскому магазины. Даже по Гостиному прошлись. Налог до 31 мая – отъехало. Дома пришел Кузнецов и предложил аванс за статью о Монахове²². Юр. побежал по покупкам. Пришел Фролов. Стояли на балконе в ожидании Юр. Фрол<ов> плевал вниз, и напротив смотрели. Какой-то артиллерист приучал лягавого щенка ходить по улице. Пили чай. Потом пошли в кинемо. Был Шиф с женой и тем молод<ым> человеком. Драму эту мы видели, но очень приятно. Как я мечтал об этом года два тому назад. Забывчивы мы очень. На Невском толпы. 2 jeun'homme'а[4] гуляли без шапок со стеками в военной форме. Намазаны и блестящи, брюнет и блондин, взад и вперед быстро. Искали не девок, по-моему. Это новость, и pas à dedaigner[5]. Очень милы. В советско-содержански, хулигански-налетчиковском стиле и очень в тапетическом. Рано легли. Тепло.

5.000.000 <р.>

27 (четверг)

Из Германии прислали мои книжки по-немецки²³. Что еще? где же я был? нигде, кажется. Пришел Фролов, просится на ночлег. Был еще Вагинов. Юр. убежал. Вечером был у Блохов. Денег у Юр. уже нет.

600.000 <р.>

28 (пятница)

Сегодня целый день под впечатлением присланных мне немецких книг, «Неж<ного> Иосифа» и «Александрийских песень». Но очень устал. Ходил в банк с Яков<ом> Ноев<ичем>. Там тепло, одеты <?>, культурно и пусто. Еле поспел на Мильонную. Достался мне чай. Фролов, конечно, еще у нас. На заседание я опоздал и к Блохам не пошел. Читаю Лукьяна²⁴, но что-то неможется мне.

1.000.000 <р.>

29 (суббота)

Болен, дремлю и читаю «Иосифа». Был в театре. Новый состав. Еще новость: за квартиру огромные платы²⁵. Юр. мрачнится чего-то. Пришел к нам Борис Папаригопуло. Пошли вместе к Радловым. Пошел дождь недели на две. Очень мне нездоровится. Беседовали о визите к Риттенбергам. Скверно идти в темноте под дождем, чуть не плакал. Разболелись зубы. Что угасло во мне?

30 (воскресенье)

Все болен. Лежал. Послал Юр. в театр. Заходили братья Папаригопуло. Я ходил к Блохам. Весь день дождь. К вечеру стихло.

1.500.000 <р.>