Я пошла учить арабский язык, а точнее, египетский диалект. Поняла, что без этого никак. Если я собираюсь жить в Египте постоянно, то надо знать язык. Выучила.

Но в процессе всегда что-то выбивается из плана.

Информации было много, практики мало. В Хургаде практически все говорят по-русски: в магазинах, в аптеках, в такси. Город-то туристический, соотечественников живет много. Это расслабляет.

То, что я учила на курсах по приезде, я благополучно забывала.

Однажды мне с сыном надо было сходить к доктору за справкой в сад. По пути солнце припекло, и в кабинет я входила с полной уверенностью, что мне нужен не сад (хадана), а подарок (хедэя). Хадана-хедэя, подумаешь, перепутала.

Прихожу, медсестра встречает должным образом. Она должна измерить рост, вес и пригласить врача.

Я эти ее обязанности знаю, поэтому перехожу сразу к делу. Говорю ей на арабском, как кажется мне, идеальном:

– Здравствуйте, я хочу подарок (в моей голове по-русски это звучит как «Дайте мне справку в сад»).

Медсестра немного опешила, но вида не подала:

– Не поняла вас, мадам, вы по-английски говорите?

– Нет, я только по-арабски умею, – гордо ей отвечаю и пытаюсь объяснить: – Сын здоров, раздевать не надо. Я только подарок заберу и уйду.

Медсестра понимает, что ничего не понимает. Она все еще улыбается, но взгляд уже блуждающий:

– Ок. Присаживайтесь. Может, вы воды хотите? Пойду доктора позову.

Я обрадовалась. Думаю, наверно, она просто некомпетентна в этом вопросе. Не каждый справки может выписывать. Доктор мне сейчас все сделает.

Пришел доктор. Его, видно, медсестра еще в коридоре подготовила, что мамаша со странностями. Доктор дорожит своим временем, поэтому сразу переходит к главному:

– Здравствуйте! Что вас беспокоит?

Я опять то же самое:

– Ничего не беспокоит. Ребенок здоров. Я хочу только подарок, и мы сразу уйдем.

– Вы подарок себе хотите или мальчику? Я вообще доктор! Вы в курсе?

Когда я услышала слово подарок (хедэя) из его уст, то в моей голове что-то щелкнуло и встало на место. Теперь все арабские слова обрели свое истинное значение. Но своей ошибки я не осознавала.

Я стою, хлопаю глазами, ничего не понимаю и спрашиваю:

– Доктор, какой подарок? У вас акция проходит? Сегодня прием бесплатный?

Тут уже он и медсестра захлопали глазами. Доктор отпил воды из моего стакана и присел.

– Вы, – говорит он, – зачем пришли?

– За справкой.

– А подарок нужен?

– Ну можно, если дадите.

– Не дам.

Я в тот момент подумала, что ну ооочень странный доктор. То дам подарок, то не дам…

По дороге домой я прокручивала свой визит к врачу, обдумывала все, и тут до меня дошло… Смеялась я целую дорогу, не могла остановиться.

Муж до сих пор подкалывает меня, зачем мы столько денег на курсы арабского выбросили.

Практика, в знании языка все решает практика.