Мы собираем наш чемодан и отправляемся в место, где ни разу не ступала нога иностранца, – в египетскую глубинку.

– Ажнабея, ажнабея (иностранка), – кричат дети мне вслед и бегут целой толпой.

Водитель тук-тука тоже не выдерживает и спрашивает супруга: «Откуда жена – из Сирии? С Ливана? Аааа, русская!» – и сразу одобрительно кивает.

После он всю дорогу будет взглядом вылавливать русские модели машин и показывать нам: мол, смотрите, ваше наследие, мы их любим и ценим.

Я сижу и улыбаюсь. Водителю тук-тука не объяснишь, что это ж не я лично их на тольяттинском автозаводе собирала, но да, знакомые имеются.

Приезжаем в дом, и сразу все собираются вокруг нас.

В таких укромных уголках Египта, нетуристических, к русским очень теплое, дружеское отношение. Сыпятся фразы про Россию, кто что знает.

– У вас там Пушкин. И Путин. (Причем второго называют больше, чем первого.)

– Да у них там снега выше головы. Как же повезло тебе, теперь ты в Египте живешь. Счастливый билет вытащила в жизни!

А я сижу и снова всем улыбаюсь. Зачем расстраивать людей и с пеной у рта что-то доказывать? Иногда я рассказываю им про коньки, санки, валяния в сугробах. Мои рассказы слушают, как сказки с другой планеты. Многие искренне верят, что в России люди по полгода дома сидят, пока снег у двери не сойдет.

Только мы собираемся уходить, как кто-то кричит: «Стойте! Сейчас дедушка Ахмед придет! Он знал одного русского, они вместе асуанскую плотину строили!»

И вот приходит дедушка и гордо произносит: «Какдиля?» А после моего «хорошо» радуется, словно ребенок.

Дед рассказывает про Ивана, с которым работал сто лет назад, про то, какие русские хорошие и душевные. Он с ностальгией вспоминает прошлое, а я для него сейчас – воплощение его старого друга и всех русских в одном лице. После долгой истории дед Ахмед настоятельно приглашает нас в гости.

Мы со всеми прощаемся, обнимаемся и целуемся в который раз. На мой вопрос: «Что вам привезти из России?» – все, как один, отвечают: «Калашников!»

В деревне они дорогие. Достают нелегально. Но у саиди, жителей южного Египта, оружие в доме – обычное дело. Так что все на полном серьезе просят меня привезти такой подарок. А я же русская, мне несложно.

Конечно, привезу, мои хорошие! Сначала на «Автовазе» «жигуль» соберу, потом по-соседству парочку автоматов захвачу и в аэропорт сразу. С матрешками было бы проще. Но уж если надо, для друзей с Египта ничего не жалко.

Деревня, где провел детство мой муж, называется Шейх Ибада. Она находится в провинции Эль Минья, неподалеку от городка Малави. Это так называемый средний Египет.

Интересно расположение самой деревни. Она обособлена от остальных деревень, находится по другую сторону Нила от крупных городов, и, чтобы попасть в нее, нужно переправляться на пароме.

Половина родственников со стороны свекра уехали жить в Каир и там обосновались. Но он со своей семьей решил остаться в деревне. И по сей день он работает завучем в школе и не хочет оттуда уезжать в отстроенный семейный дом в столице.

Как оказалось, об этой деревне много что можно найти в Интернете на русском языке. Все потому, что здесь находится одна достопримечательность – Антинополь. Это такой древний город. Сначала в этом городе был храм Рамзеса второго, от которого осталось несколько колонн (четыре с одной стороны и пять с другой). А потом император Адриан основал здесь в 130 году город и назвал его в честь своего любимца Антиноя, который утонул в Ниле.

Раскопки города проходили в 1940-х годах итальянскими археологами. И большинство ценных находок, которые рассказывают о греко-римском времени в Верхнем Египте, хранятся сейчас в Лувре.

Местные жители, да и мы, когда приезжаем в гости, там гуляем абсолютно свободно. Никто ничего не охраняет. Никаких заграждений. Вообще никого. Стоит и стоит себе Антинополь.

Раньше (когда супруг был маленький) было много «черных копателей» – тех, кто занимается поиском древних артефактов незаконно. Находили разные золотые предметы того времени, а потом продавали их под покровом ночи. Сейчас уже редко что находят, но муж говорит, что плохо ищут. Много что еще не раскопали, много что находится под самими домами местных жителей, о чем они, конечно, будут молчать. Иначе правительство снесет все дома и лишит их крова. Так и живут жители деревень в бедности, но на золоте, в прямом смысле этого слова.

Это особенность не только Шейх Ибады. Практически в каждой египетской деревне есть своя такая достопримечательность. Много что еще не раскопали и не обнаружили. Местные сами этого не хотят. Иначе новые раскопки обязательно приведут к переменам в их спокойной и размеренной жизни.

О египетской деревне можно написать целую книгу и даже не одну! Это совершенно удивительный мир, в котором живут добрые, простые и очень отзывчивые люди. Они встают на первую утреннюю молитву около четырех утра и больше не ложатся. Делают свои дела, пока солнце не начинает печь. Потом часов в 11 обед, можно и вздремнуть, а после снова за работу. В основном занимаются сельским хозяйством. В крупных городах неподалеку есть огромные заводы по производству сахара.

Женщины в течение дня постоянно при деле: стирка, готовка, уборка. Многие берут огромные тазы с бельем, мыло и идут стирать прямо в Ниле. Там же могут и посуду мыть, и детей купать. Нередко можно увидеть картину, как мама со старшими дочерьми собрались у реки: кто-то намыливает тарелки, а кто-то – младших карапузов, прям тут же, в одном месте. Когда мы были в гостях, я хотела было тоже простирнуть бельишко и ребенка, но как же, я же ажнабея (иностранка), мне сразу все в доме организовали. Хотя я, честно, могла бы и в речке. В доме у свекра со свекровью есть все удобства: проведена канализация, водопровод, стоит современная сантехника. Это редкость для жителей Шейх Ибада.

А еще я просто влюбилась в здешний Нил и искала любые поводы для свидания с ним. Здесь он совсем другой, не такой, как в Каире. Он протекает прямо около домов. Вернее, домики стоят прямо на первой береговой линии. Все кругом зелено: цветет, пахнет, поют птицы. Нил здесь душевный, простой, как сами местные жители.

В каждом доме нас привечают, как родных. По приезде мы только и делаем, что ходим из гостей в гости. Везде для нас накрывают шикарный стол, полный яствами. Даже если семья небогатая и сами они не каждый день могут позволить себе есть мясо, для гостей накрывают самое лучшее. Несколько видов мяса и птицы, самые вкусные блюда от хозяйки, потому что египетское гостеприимство – это традиция. Сколько женщин в день я перецеловываю – не счесть. Всех надо поприветствовать, обмолвиться хотя бы словечком, иначе обидятся. Вопросы всегда одни и те же:

Как мне, понравилось или нет в их деревне?

Останемся ли мы у них ночевать?

На каком языке говорят мои дети?

Почему мы так мало съели?

Иногда я охотно отвечаю, иногда притворяюсь, что не знаю языка. И тогда муж все переводит. В таком случае люди без стеснения говорят обо мне в третьем лице, как будто меня нет рядом. А мне интересно послушать. Всегда говорят только хорошее, но иногда обсуждают такие вещи, которые в глаза не спросишь. Например, почему муж выбрал иностранку? Сколько миллионов у меня на счету? Чем иностранная жена лучше местной? А еще искренне жалеют меня – я же с России, а у нас там снег всегда по пояс лежит.

Улочки здесь узкие, повсюду встречаются козы, гуси, утки, куры и петухи, и их не обойдешь. Все наглые такие. Иногда быки и коровы, ну и очень много осликов.

Если честно, я была под впечатлением от ослов. Оказывается, они не просто иа-кают. Они ревут так, как будто бешеный медведь угодил в капкан. Особенно по ночам. Петухи, кстати, тоже не лучше. Они совсем не на рассвете поют. Одного какого-нибудь переклинит в полтретьего и все, понеслось… Все остальные за ним кукарекают.

Деревенские дети абсолютно без страха могут залезть на осла или поймать пару уток и притащить за шею маме для ощипа. Ну а пятилетки и сами шею им свернут на раз-два. Или же вот, мы встретили мальчика-рыбака. Ему всего четыре года. Он каждый день ходит на рыбалку, как на работу. Встает рано, в пять утра, и ложится в час ночи. Когда мой муж спросил его, почему он так делает, тот сказал, что дома много братьев и сестер, он помогает родителям кормить семью.

Как выглядит обычный дом в египетской деревне?

Деревянные лавочки вместо диванов по периметру зала. Это такое место – встречать гостей. Здесь можно посидеть, испить чаю, покурить кальян. Для удобства пятой точки сшиты подушки и спинки. Простенький половичок, занавесок на окнах нет. В конце комнаты на обычном столе стоит телевизор. Чаще всего не плазма, старенький. Рядом детская. Чаще всего в ней старые взрослые кровати, но предназначены они для детей. Детей обычно много, видно, что спят там, где нашли место. Нередко в комнатах стоят стулья из пластика. Несмотря на такое скромное убранство деревенских домов, именно здесь накрывают шикарные столы. Гостеприимство – превыше всего.

В домах совсем старого типа полы могут быть залиты цементом, совсем без плитки, а деревянные лавочки без подушек. Стены с более тусклой краской, и не так просторно.

Не всегда ремонт и мебель в доме зависят от материального состояния. Просто здесь у людей другие ценности и стремления. Комфорт здесь не так важен, как в России, например. Никто не пойдет покупать другой стол только потому, что он не вписывается в дизайн комнаты. Сама видела семьи с очень большим достатком, деньги лежат в банке, много гектаров земли, но дома совсем без изыска. Только самое необходимое для жизни. Вот такой парадокс.

Египетская деревня очень интересна. Каждый раз, когда я туда езжу, думаю о том, что стоит организовать туры в египетскую глубинку. Чтобы, так сказать, полностью погрузиться в эту атмосферу, прочувствовать обычаи, традиции, узнать местный фольклор.

Ну а пока это можно сделать через книги.

Кто может рассказать о Египте лучше самих египтян? Есть несколько замечательных авторов, которые очень чутко и точно передали характер египетской деревни через свои произведения. Здесь и быт, и культура, и народ. Эти сборники переведены на русский язык, и их легко можно найти в Интернете. В книжных магазинах сложнее, потому что это издания 1960–1970-х годов и с тех пор они не переиздавались.

Я рекомендую почитать сборник небольших рассказов под названием «Живи, Египет!». Авторов в ней собрано много. Назову самых известных: Махмуд Теймур, Тауфик Аль-Хаким, Нагиб Махфуз, Юсуф Идрис, Яхья Хакки.

Это короткие новеллы о разных людях, чаще всего о простых египтянах. Мне больше всего понравились рассказы:

• «Молодая в доме» – он про невестку, которая приходит в новый дом и борется за власть со свекровью;

• «Купальник для дочери мастера Махмуда» – про то, как сильно может различаться нрав людей южного и северного Египта.

• «Ребячий рай» – про религию и дружбу.