К книге
За Родину! НеопубликованноеЛЮДИ ГОВОРЯТ. Виктор Шендерович Честное слово
74%
ЛЮДИ ГОВОРЯТ. Виктор Шендерович Честное слово
35

Виктор Шендерович. Журналист, прозаик, поэт, драматург, сценарист, теле- и радиоведущий, сатирик, либеральный публицист, педагог. Лауреат премии Московской Хельсинкской группы (2010). Лауреат премии «Золотой телёнок» «Клуба 12 стульев» «Литературной газеты» (1991), лауреат «ТЭФИ-96» в номинации «Событие года», лауреат премии «Золотой Остап» (1996), премии «Золотое перо России» (1998). Родился 15 августа 1958 года в Москве. В 15 лет поступил в Театральную студию Олега Табакова, учился в режиссёрской группе, играл в нескольких спектаклях. Окончил Московский государственный институт культуры по специальности «режиссёр самодеятельных театральных коллективов» (1980), стажировался в Театральном училище им. Б. В. Щукина по специальности «педагог по сценическому движению» (1988), в течение семи лет преподавал сценическое движение в Российском институте театрального искусства (ГИТИС). Автор книг и множества публикаций в прессе, миниатюр для Геннадия Хазанова. С 1992 года — член Союза писателей. На телевидении — с 1992 года: как сценарист документальных фильмов-портретов (о Зиновии Гердте и Геннадии Хазанове), в 1995–2001 годах — сценарист программы «Куклы» телекомпании «НТВ»; в 1997–2002 годах — худрук и ведущий программы «Итого»; в 2001–2002 годах — автор и ведущий цикла «Здесь был СССР» на ТВ-6 и др. В 2003–2008 годах — худрук и ведущий программы «Плавленый сырок» на радиостанции «Эхо Москвы»;

с 2017 года — главный участник ежемесячной беседы «Шендерович как есть» на телеканале «Дождь». Со времён работы на НТВ последовательно критикует политику Владимира Путина на посту президента России.

* * *

Этот текст был написан шесть лет назад, на восьмидесятилетие Владимира Николаевича. Я имел счастье прочитать его в юбилейном застолье…

Он и пишет просто, и при общении, на невнимательный взгляд, кажется человеком простоватым. Эдакий Чонкин — улыбочка с хитрецой, но никакого постмодернизма. «Все на русском языке», как сформулировал Твардовский, в «Новом мире» которого, почти полвека назад, начинал свой путь молодой Войнович…

Та ранняя повесть называлась «Хочу быть честным».

Нехитрое, кажись, желание, — на исполнении которого, однако, ложится костьми поколение за поколением… Ну, не получается у нас белое называть белым, и особенно — черное назвать черным!

Ну, так… разве только отметить отдельные недостатки на несомненно прогрессивном пути… при полной поддержке основ, с намазом в сторону ныне текущей идеологии…

Тем более что и белое, если присмотреться, не совсем белое, правда? Да и вообще, все мы серенькие, чего там. Ну, вот и ладушки.

По-человечески, все это очень понятно и даже уютно. Но сатирик — неуютная должность. Дежурный по сторонам света, он отказывается подкладывать родной топор под этический компас. Он твердо знает правильное направление.

Сатирик — неуютная должность. Дежурный по сторонам света, он отказывается подкладывать родной топор под этический компас. Он твердо знает правильное направление.

Он хочет быть честным.

Естественное желание в двадцать лет, обнадеживающе — к «тридцатнику», когда была написана та повесть… Не забытое к восьмидесяти годам, — это желание кажется уже уникальным! Таких людей и снаружи от литературы по пальцам перечесть, а прибавьте к свойствам честной души способность вызывать в согражданах целебный смех…

Владимир Николаевич Войнович — национальное достояние России. Если бы мы были японцами, то вставали бы и кланялись при его появлении всей нацией. Но мы не японцы, и пускай юбиляр скажет спасибо, что его хотя и травили в прямом и переносном смысле, но все-таки не сгноили насмерть, как некоторых товарищей по нравственному императиву.

Муза Войновича — здравый смысл. Но понятия о добре и зле перевернуты, и чтобы вернуть миру гармонию, писатель встает на уши. И оказывается сатириком.

Казенная форма становится идеальным сосудом для ясной мысли, — и минус, помноженный на минус, взрывается положительным зарядом здорового смеха!

«Позвольте через вашу газету выразить мое глубокое отвращение ко всем учреждениям и трудовым коллективам, а также отдельным товарищам, включая передовиков производства, художников слова, мастеров сцены, героев социалистического труда, академиков, лауреатов и депутатов, которые уже приняли или еще примут участие в травле лучшего человека нашей страны — Андрея Дмитриевича Сахарова».

Владимир Николаевич Войнович — национальное достояние России. Если бы мы были японцами, то вставали бы и кланялись при его появлении всей нацией.

Войнович написал это в январе 1980 года — и, написавши, отправил в газету «Известия». Если бы он в жизни не сделал ничего, кроме этого, его имя уже осталось бы в истории страны — как образец твердой человеческой нормы в эпоху скособоченных представлений о приличии.

То есть практически в любую эпоху.

Испытание единством коварнее испытания враждой. Там было проще: вот Сахаров, вот Брежнев, и ошибиться невозможно! А тут — кругом вроде бы свои, и слова звучат правильные, но топот стада заставляет сатирика посторониться и подождать, пока осядет пыль.

И начать формулировать — уже про «своих».

С той же обманчиво простоватой улыбкой, с той же точностью этических оценок.

И страшновато уже совсем по-новому, потому что и друзей убавится, и врагов прибудет, но что поделать — надо! Надо, если хочешь «жить не по лжи», как сформулировал другой большой русский писатель, — что не спасло его от парадоксальной судьбы: стать персонажем Войновича…

Сатирик, к сожалению, ошибается редко.

Не ошибся с главным прогнозом и автор новой антиутопии, разве что чуть промахнулся со сроком: отец Звездоний, во всей красе краснознаменного православия, явился не запылился на тридцать лет раньше предсказанного.

Увы. Сатирик не может предотвратить, — он может только предупредить…

Предыдущая главаГлава 35 из 47Следующая глава