Я поняла, что вечер удастся, практически сразу: в фойе арт-кафе «Рукав» мое пальто принял гардеробщик-афромосквич и мрачно посоветовал мне: «Сигареты выньте сразу…»

– Я не курю, – напомнила я, скорее, самой себе. Он пожал плечами и унес мое пальто.

Я почему-то очень надеялась, что мне достанется маечка с надписью «РАЗ-ДОЛ-БАЙ» или какой-то другой симпатичной надписью. И двинулась к лестнице, полная «больших надежд», потому что год назад в этом же месте кое-кому из гостей такие маечки действительно достались.

Вечер начался с того, что на ступеньках импозантный тепленький мужчина вручил мне фужер шампанского. Он посмотрел на меня так же внимательно, как гардеробщик, и осторожно добавил: «Возьмите, очень советую!»

По списку мне полагалось сесть за столик с врачами из Филатовской больницы, которые тоже решили, что меня нужно побыстрее растворить в празднике 25-летнего юбилея ветеринарной клиники «Центр». Они регулярно пополняли мой фужер, осторожно добавляя: «Анна Сергеевна, вы отстаете!»

Маечки с какой-нибудь правильной надписью мне так и не досталось. Я утешала себя тем, что их никому не дарили в тот вечер.

Но надежда полностью покинула меня в тот момент, когда мне вручили сертификат «Друг ветеринарной клиники “Центр”».

Пока мне его вручали, филатовцы переглянулись, быстро пополнили мой фужер, покачали головами и один из них тихо сказал:

– Вы очень мало пьете!

К середине вечера вокруг стрип-шеста кружила молодая женщина в роскошном цирковом купальнике. Рядом с ней, открыв рот, стояли двое детей трех-четырех лет и осторожно провожали глазами каждое ее па.

Когда она закончила, они махнули руками и побежали по своим делам, а зрители предложили одному из уважаемых творческих людей занять ее место. Он ответил, что не взял с собой стринги и поэтому выступить никак не сможет.

Вечер напомнил то, что однажды понимаешь навсегда: есть слова, есть поступки, а есть что-то третье. Что-то такое, что делает людей необыкновенно притягательными для всех. Кто-то называет это полем, кто-то – аурой, кто-то не верит в это третье совсем, но оно совершенно точно есть. И поэтому бывают вечера, где благодаря находящимся рядом людям чувствуешь себя очень уютно, уверенно и спокойно. И оттуда совсем не хочется уезжать на такси в самый интересный момент, тем более что по какой-то совершенно непонятной причине трое врачей-педиатров провожают тебя до входной двери и странно смотрят тебе вслед…

Следующее утро было рабочим, но моя голова об этом не знала. Старшая медсестра Ира сочувственно посмотрела на мое лицо и заботливо выдала мне кетанов со словами: «На, прими. Хотя тебе, Ань, конечно, сейчас бы… немножечко, а?»

Отмахнувшись от Иры словами: «Медсовет сейчас, что ты…», я двинулась дальше.

Со свинцовой головой я чудом дотянула до вечера.

«Вы очень мало пьете», – вспомнила я вчерашнее.

Я посмотрела на стопку, которую мне услужливо пододвинули дома. Соседская самогонка совершила чудо: боль отпустила, глаза открылись, в голове появилась легкость, и ясность, и понимание истинного значения слова «обозначить». С соответствующими последствиями «удачного вечера».

Так мне удались два вечера подряд. И я поняла, что на пятом десятке своей жизни, несомненно, расширила жизненный кругозор.