Орлов никак не ожидал получить добрые вести, да и никто в отделе не ожидал. Если честно, сам он уже и позабыл, что это такое. Из головы у него давно выветрилось понятие, что бывают иногда такие дни, после которых приходит понимание, что жизнь прожита не зря. Даже если они задерживали преступника, и то облегчения не наступало, потому что майор, как никто другой, осознавал, что поймать-то его поймали, а вот погибших от его рук жертв к жизни уже не вернешь. И то, что преступника расстреляют, было для него слабым утешением.

День только начинался. Они сидели в отделе, совещались, расписывая на предстоящий день задания, кому и чем заниматься, чтобы за рабочее время совершить как можно больше полезных и нужных дел.

За окном, мерно урча, проехала автополивалка, разбрызгивая воду, смывая вчерашнюю пыль, на посвежевшем асфальте тотчас заиграли, отражаясь, серебристые солнечные зайчики. Проникшая же сквозь колышущиеся на ветру тополиные листья узкая полоска света пала на деревянный крашеный пол в помещении, отметив в оранжево-желтом ярком квадратном пятне крестовину рамы. Над крышами пятиэтажных домов, в прямоугольном проеме, видневшаяся из кабинета часть пронзительно-голубого неба казалась бездонной, медленно и величественно плыли редкие белые облака.

— Ну что ж, из всего сказанного следует, что… — начал подводить итог разговора Орлов, ударяя карандашом в исписанную страницу лежавшего перед ним открытого блокнота; в эту минуту у него на столе внезапно и сработал телефон.

Звонил старший лейтенант Соколов из дежурной части управления.

— Орлов, — закричал он в трубку голосом, в котором слышались откровенные нотки бахвальства его причастности к чему-то хорошему, — только что звонили из четвертого отделения милиции! Просили тебе передать, чтобы ты или кто-нибудь из твоих ребят срочно к ним подъехал! Там лесник пропавшую девочку к ним привез! Слышишь? Клим, Клим!..

Но Орлов его уже не слушал, безвольно уронив эбонитовую трубку на черный аппарат телефона. Хмурое до этого лицо его расплылось в озабоченной улыбке. Ощущая теплоту в сердце, сказал, оглядывая присутствующих оперативников посветлевшими глазами:

— Девочка нашлась… Дочь Бастрыкиной…

Напряженная тишина, соблюдавшаяся во время его разговора, пришла в движение: все оживленно заговорили, перебивая друг друга. Орлов сидел, откинувшись на стуле, ладонями бесцельно водил по крышке стола. Неожиданно он вскочил, словно подкинутый пружиной, быстро захлопнул блокнот, сунул его в планшет и, на ходу заправляя кожаные ремни через плечо, скомандовал скороговоркой:

— Мы с Журавлевым едем в четвертое отделение, у Федорова с Капитонычем идет все по плану… Заболотнов, покатили!

Вразнобой стуча каблуками по деревянному полу, они спешно направились к выходу. Стремительные их шаги еще какое-то время, отдаляясь, глухо слышались в безлюдном коридоре, потом за окном натужно заработал стартер, зарычал старенький мотор, и они уехали.

— Вырастет девочка и станет большим человеком. Может, даже знаменитой артисткой, — неизвестно для кого сказал, расчувствовавшись, Капитоныч.

Четвертое отделение милиции располагалось в одноэтажном кирпичном здании, вытянутом полукругом. Ранее особняк принадлежал местному предпринимателю, владельцу мануфактурной фабрики Нарышкину, теперь же его просторные хоромы занимали различные отделы службы правопорядка. На территории двора, огороженного редким частоколом, были припаркованы три ведомственные легковые машины и мотоцикл.

У ограды снаружи стоял, привязанный вожжами к столбу, вороной масти мерин, запряженный в телегу. Перед его вытянутой мордой лежала оставленная хозяином охапка сена. Поднимая мягкую верхнюю губу, мерин аккуратно прихватывал большими желтыми зубами клок сена, мерно жевал, хрумкая сочными стеблями.

Когда Орлов с Журавлевым проходили мимо, направляясь к входу с высокими круглыми колоннами, в нос им ударил душистый аромат свежего разнотравья, в котором отчетливо чувствовались тонкие нотки лесной земляники.

— Сенокосом пахнет, — улыбнулся Журавлев и дрогнувшими ноздрями с удовольствием втянул привычный с детства запах только что скошенной травы.

— Признаться, я тоже скучаю по нашим деревенским запахам, — охотно согласился Орлов и, не утерпев, на ходу провел ладонью по гладкой поверхности лоснящегося от ухода лошадиного крупа. Мерин, вздрогнув, поднял голову и проводил его долгим взглядом своих больших добрых глаз, опушенных черными ресницами.

…В комнате у начальника отделения майора Загоруйко сидел на деревянном диване, аккуратно выкрашенном суриком, мужчина лет пятидесяти, обутый в грязные кирзовые сапоги, одетый в потертый пиджак и галифе. Его бурое обветренное лицо со впалыми, обросшими жесткой щетиной щеками было взволнованным. Он что-то негромко рассказывал майору, находившемуся в годах, смущенно мял кепку, лежавшую на его коленях. При появлении милиционеров стушевался и замолчал, с тревогой и надеждой поглядывая на вошедших необычно светлыми голубыми глазами.

Прижавшись к леснику, сидела девочка, заботливо укутанная теплой коричневой шалью, и робко поглядывала по сторонам живыми, не по-детски умными глазенками.

— Здорово, парни, — поднялся навстречу Загоруйко, протягивая широкую, как копыто, ладонь. — Нашлась ваша пропажа, жива и здорова. Присаживайтесь. — Он глазами указал на стулья.

Журавлев сел там, где стоял стул, Орлов же подвинул свой стул поближе к леснику, расположился напротив, подавшись вперед, облокотился на колени, приготовился внимательно слушать.

— Расскажите, Семен Трофимыч, товарищам, как было дело…

Лесник нерешительно поднес руку ко рту, откашлялся, потом ласково поглядел на девочку, растерянно улыбнулся и неспешно принялся говорить мягким с хрипотцой голосом:

— Поехал я третьего дня на объезд своего участка. А объезжаю я всегда верхом, чтобы, значит, можно было попасть в самые глухие места, где могут орудовать лиходеи, незаконно вырубать наш народный лес. Объехал я, значит, участок, все спокойно, никаких нарушениев нет, надоть домой возвращаться. Тишина, тепло, комары тучами вьются, я и закурил, чтоб, значит, комаров отпугнуть. Еду курю — и вдруг слышу, гдей-то поскуливание происходит, вроде как щенок скулит. Остановился я, прислушался… Точно, щеночек скулит… Думаю, заберу-ка я его себе… Собака-то у меня есть, Бурятом зовут… Только в тот раз я ее с собой не взял… отправил Бурята с Глашей… Это жена моя, в фельдшерский пункт она собиралась… А от нас, а мы живем в лесу в лесной сторожке одни, до села, где этот самый пункт располагается, пятнадцать верст, думаю, без охраны она не должна остаться… У меня-то с собой ружье всегда… Одним словом, вторая собака не помешает. Значит, слез с мерина и двинулся аккурат на звуки. Пробираюсь сквозь кусты, ма-а-ать моя женщина, а это ребенок скулит… Вот так да-а! Это каким же ветром девочку занесло от города аж на десять верст? Сидит она, съежилась вся, как комочек, к стволу прижалась и… хнычет. Слезы текут ручьем, личико грязное, комарами покусанное, платьице грязное, сама дрожит, зуб на зуб не попадает. Замерзла, значит… Это ж надо! «Как же тебя зовут, доченька? — спрашиваю ее. — Как же ты, милая, сюда попала?» А она и говорить не может, сил не осталось, только трясется и смотрит на меня испуганными глазенками. Взял я ее с собой, домой привез… Жена к тому времени уже вернулась, отмыла ее в корыте, мазями разными тельце смазала, уложила спать… Отошла она немного, а потом и рассказала, что на нее с матерью напал какой-то бандит, мать и приказала ей без оглядки бежать… Она и бежала, вот куда даже занесло… Теперь-то ничего, поправилась она, я ее и привез, чтобы, значит… матери передать. А товарищ майор мне и сказал, что случилось… Объяснил все, что произошло…

Лесник замолчал и смущенно затеребил подрагивающими пальцами кепку. Он облизал кончиком языка сухие губы, протяжно вздохнул и неожиданно сказал, с мучительной надеждой заглядывая в глаза Орлову:

— Товарищ майор, раз такое дело, разрешите нам с женой приютить у себя девочку? Она к нам уже как бы и привыкла, да и мы к ней, навроде всю жизнь с нами жила… У нас самих-то нет детишек… Бог не дал… А уж мы бы для нее все… А?..

Орлов, не ожидавший подобного вопроса, растерялся. Откинувшись на спинку стула, уперся ладонями в колени, задумчиво потирая их, молвил:

— Это не мы решаем… Наше дело найти преступника… Мы, конечно, со своей стороны можем походатайствовать… Но, опять говорю, не мы решаем. А пока мы отправим девочку на нашем автобусе в дом ребенка.

— Тогда разрешите, я ее сам провожу?..

Не дожидаясь его согласия, лесник взял девочку на руки, и она тотчас обняла его за шею своими бледными ручонками, прижалась щекой к груди. Поглаживая смуглой шершавой ладонью девочку по головке с гладко зачесанными волосами, любовно собранными его женой в косичку, он направился к выходу. Лесник оказался неожиданно высокого роста, но довольно худым, галифе сползли, и мотня моталась едва ли не на уровне колен.

Орлов хлопнул себя по бедрам, поднялся, протянул руку майору.

— Спасибо тебе, Загоруйко.

— Да чего там, — со вздохом ответит тот, поочередно отвечая на рукопожатие Орлова и Журавлева, сокрушенно качая головой. — Одно дело делаем.

* * *

В номере захудалой гостиницы «Урожайная» за столом сидел человек в светлой в голубую полоску рубашке с засученными рукавами. Перед ним стояла початая бутылка водки «Московская особая», как было написано на зеленой этикетке, граненый стакан, наполненный на треть, выщербленная тарелка общепита с неровно нарезанными колечками колбасы и кусками ноздреватого ржаного хлеба. А также лежали у пепельницы распечатанная пачка папирос «Беломорканал», спички.

После окончания самой разрушительной в истории человечества войны необходимо было налаживать между предприятиями страны экономические связи, и гостиницы такого типа открывались повсеместно. Каких-то отличительных удобств от привычных большинству людей домов колхозников в них не было: кровать, чтобы поспать, стол, графин для воды да пара стареньких стульев. Разве еще прибавился ресторан, где можно было в комфортной обстановке приятно провести вечернее время, не покидая гостиницы.

Этот человек тоже приехал в город в командировку. Служил он снабженцем в Ленинграде на заводе «Электросила», где выпускали генераторы и моторы. А сюда приехал, чтобы заключить обоюдовыгодный договор с местным заводом «Электроприбор» на поставку некоторых комплектующих для их продукции. У своего начальства он находился на хорошем счету, не раз был премирован довольно приличными суммами, имел две почетные грамоты с ликом Сталина на фоне красного советского стяга. Вот и в этот раз он сам проявил инициативу, предложив отправиться в командировку в Тамбов, сославшись на то, что якобы слышал от кого-то из своих знакомых, что там можно раздобыть необходимые для их производства электромеханические приборы. Только вот на самом заводе за все время пребывания в областном центре он так ни разу и не появился. У него был свой интерес в этом городе, из-за которого он, собственно, сюда и прибыл.

Охмурив недорогими подарками и щедрыми угощениями в ресторане молоденькую и еще глупенькую секретаршу Анечку из отдела кадров, он попросил девушку отметить ему командировочное удостоверение настоящим прибытием. А вот сразу же ставить ему убытие Анечка все же поостереглась, рассудив так, что если вдруг обнаружится его отсутствие, то он незамедлительно объявится на заводе, чтобы у нее не было из-за него неприятностей. Он согласился, поцеловал ей ручку, пахнущую мылом, которое сам и преподнес ей, соврав, что привез его из Финляндии, где недавно побывал по поводу вывоза с местного предприятия нужных станков. Завтра он собирался уезжать и ожидал, что Анечка с минуты на минуту принесет ему отмеченное после окончания его работы командировочное удостоверение.

По дороге ему надо было еще кое-куда заехать, решить пока еще не решенный один вопрос, и он колебался, выбирая между попутной машиной и поездом.

Продолжая рассматривать фотографию, мужчина, не глядя, взял стакан и, не отрывая глаз от карточки, одним глотком выпил водку. Нашарил рукой колбасу, сунул в рот, принялся жевать, медленно ворочая скулами, как будто ел с отвращением.

С карточки размером со спичечный коробок на него смотрело мужественное открытое лицо молодого человека: темный, густой, жесткий чуб, тяжело свисавший виноградной кистью на лоб, глаза с веселым прищуром, прямой нос, твердо сжатые губы с чуть заметной смешинкой по углам и волевой подбородок. Плотно прижатые уши и крепкая шея вровень с тугими щеками завершали образ самолюбивого и скрытного парня.

Мужчина и сейчас выглядел обаятельно и мужественно, сохранив основные черты своего лица. Единственное, что разнилось с тем парнем на фотографии, так это короткие, но по-прежнему жесткие волосы и аккуратная узкая полоска усиков, окрашенных тяготами жизни в белый неживой цвет, словно покрытых хрупким инеем.

Двинув острым кадыком, человек проглотил колбасу, вздохнул, потянулся за спичками. Одной рукой он вынул из коробка спичку, чиркнул и поднес огонек к уголку фотографии. Он с холодной расчетливостью глядел, как чернота бежит снизу вверх, превращая еще живой картон в пустоту. Обжигая кожу, дождался, когда карточка превратится в пепел, и только тогда разжал пальцы, выронив рассыпающиеся невесомые хлопья в стеклянную массивную пепельницу. Это все, что теперь осталось от его прежней жизни, которую война перепахала начисто.

В дверь кто-то поскребся…