— Эдик! — кто-то, не церемонясь, тряс меня за голое плечо.

— М-м-м? — лениво отозвался я.

В своем сознании я еще был на пороге кинозала. В правой руке я держал два билета на последний ряд, а левая нежно и осторожно сжимала теплую ладошку моей спутницы. Я так и не успел понять, кто это был.

А я еще я совершенно не успел разглядеть неизвестного, который стоял за нами в очереди… Кто он и почему меня снова посетило нехорошее предчувствие?

Рука рефлекторно сжала теплую ладошку. Однако вместо гладкой и нежной девичьей кожи, которую я ощущал пару мгновений назад, я нащупал лишь угол своей подушки.

Сон закончился. Наступила реальность. Зачем меня будят? Опять чуть не проспал на пару, что ли?

— Уже встаю, — пробормотал и перевернулся на другой бок.

Сейчас… еще пару минут… А потом надо выбираться из-под колючего одеяла, наспех бриться, мыться, завтракать и вместе с толпой таких же студентов бежать на остановку. Здесь я — обычный студент Эдик из села Среднее Девятово, что под Казанью, а вовсе не мажор Антон, которому в той, прошлой жизни, частенько прощали и опоздания на пары, и прогулы.

Раньше моя студенческая жизнь была очень вольготной. Я никогда особо и не напрягал извилины. А все потому, мой папенька щедро спонсировал институт. То установку новых стеклопакетов оплатит, то компьютеры новые в кабинет информатики купит, то камин подарит ректору — на дачу.

Делал все это папенька, конечно, не из приступа филантропии. И даже не ради поблажек своему избалованному и ленивому сыночку. Просто так уж принято в мире бизнеса: разбогател — изволь заняться благотворительностью. Сразу будешь хорошим в глазах общества. Глядишь, и на кое-какие косячки глаза закроют. Мой батя был дальновидным — не зря он поднялся в бизнесе. И все он делал не просто так, а ради чего-то, какой-то глобальной цели.

Не он один так делал. Вон папин кореш, дядя Сева, в девяностых ларьки крышевал и на разборки людей в лес в багажнике вывозил. А потом оплатил в начале нулевых операцию какой-то тяжелобольной девочке, сделал щедрый подарок детскому дому — и хоп! — теперь его всего считают чуть ли не матерью Терезой…

«Стоп!» — прервал я собственные воспоминания.

Куда я мог проспать? На какие пары? Сегодня же воскресенье, выходной! В кои-то-веки студенту можно выспаться. И так до ночи вчера над конспектами сидел. Время быстро летит. Того и гляди — скоро сессия начнется. Тут не скажут: «Переводись на платное, если бюджет не тянешь!». Не сдал — вылетишь. Да и папеньки богатого, чтобы окна в институте поменял, у меня тут нет…

— Эдик! — не отставал от меня неизвестный визитер.

Вошедший продолжал меня назойливо трясти. Кажется, точно не отвяжется.

Я открыл глаза и, увидев, кто передо мной, мигом натянул одеяло до подбородка.

— Юля! — укоризненно воскликнул я. — Тебя стучаться не учили? Вдруг я голый тут лежу!

— Да пофиг мне! — равнодушно отмахнулась жена моего приятеля Толика. — Что я там не видела? Я ж — будущий медик. У меня в кожвендиспансере практика была.

И командирским тоном — тем самым, которым она привыкла разговаривать с молодым мужем, она спросила меня, по-хозяйски уперев руки в боки:

— Где Толик?

Я, окончательно проснувшись, сел на диване, все так же держа одеяло у подбородка.

— Погоди-погоди со своим Толиком! А как ты тут очутилась-то? — непонимающе спросил я. — Вы же с Толиком в старой общаге остались… Что вообще происходит?

Внезапно Юля плюхнулась на стул, стоящий у моей кровати, и разрыдалась. Лежащие на соседних кроватях пацаны услышали шум и беспокойно зашевелились.

— Чего у вас там? — высунул голову из-под одеяла Мэл. — О, Юля! Ты-то тут какими судьбами?

— Опять, что ли, проверка? — забухтел Гришка, ворочаясь на скрипучей кровати. — Ну сколько можно! О! А это еще кто?

— Девушка в пальто! Отбой, пацаны! — скомандовал я, уже без стеснения вскакивая и натягивая майку и штаны. — Спите дальше. Это ко мне пришли.

И, глядя на рыдающую Юльку, я тихонько сказал:

— Пойдем в коридор! Там поговорим. А то парней перебудишь. Лишние уши ни к чему.

Юля послушно кивнула и исчезла за дверью. Мэл, который до поздней ночи вчера что-то паял, отрубился быстро. Захрапел и Гриша. А четвертый наш сосед, кажется, и вовсе не просыпался. Дрыхнет без задних ног. Только голая пятка из-под одеяла торчит. Пропустил он эффектное появление жены Толика.

Перед тем, как выйти, я налил в стакан воды из графина на столе и вынес его Юле.

— На, выпей! — предложил я ей, когда мы примостились с ней вдвоем в уголке коридора.

Как и всегда в воскресенье, в восемь утра там было пусто. Все спали после тяжелой учебной недели.

— Успокойся и давай рассказывай, в чем дело, — велел я. — Вижу, проблема серьезная, раз ты через полгорода сюда спозаранку примчалась.

Юля внезапно послушно кивнула, махом опустошила стакан и, держась за стенку, несколько раз глубоко вздохнула.

— Толик пропал! — сообщила она глухо. — С вечера не появлялся. Если не у вас, то где он может быть?

И она стиснула зубы в порыве ярости.

— У вас его нет. У Сашки — тоже. Нашел себе, наверное, бабу какую-нибудь. Дуру крашеную, грудастую. Узнаю, кто — найду, патлы повыдергаю! Дрянь такая!

Я нахмурился.

Что-то тут было не так.

Толик не ночевал дома? На моего приятеля это никак не походило. Как и почти любой студент, он любил погулять, погудеть — словом, расслабиться. Но ни алкашом, ни хулиганом он не был. В вытрезвитель его никогда не забирали.

Сколько его помню, приятель ночевал всегда в общаге. Стекла не бил, на деньги в карты не играл, работу не прогуливал, в магазинах не воровал. Да и не дрался Толик никогда особо. Разок только они с Мэлом сцепились, когда тот с ума сходил из-за своей Зины. И все.

Склонности к «гулькам» у Толика вроде тоже не было. «Слаб на передок» — это точно не про него. Он бы смог себя удержать в штанах. Этот работяга, простой, как монетка, за которую мы покупали газировку в автомате, искренне хотел семью и планировал жениться раз и навсегда. Не ради комнаты или квартиры, а просто потому, что «семья — это здорово». Поэтому, ничтоже сумняшеся, Толик и сделал предложение своей девушке всего через три месяца знакомства.

Что же случилось с примерным мужем?

— Где вы с ним вчера были? — снова начала на меня наседать Юля.

Жена Толика уже малость успокоилась и вновь вернулась к прежнему командирскому тону.

— Опять, небось, в пивнушке зависали с Мэлом и Дениской? Алкаши хреновы!

Она уже почти перешла на крик.

— Погоди, — я вытянул вперед ладонь, резко осаживая разошедшуюся девушку. — Давай сразу договоримся: или разговор идет в нормальном тоне, или выход прямо и налево. Усекла? Я тебе не Толик, орать на себя не позволю. Я вообще ни сном ни духом, где он был вчера. Мы с ним с прошлой субботы не виделись. Я с Мэлом в общаге вчера весь вечер сидел — конспекты зубрил. Прискакала спозаранку за помощью — изволь вести себя нормально. Так что у вас случилось?

— Извини, — успокоившись, пробормотала Юля.

— Так лучше, — примирительно кивнул я. — Вываливай, что случилось. И в подробностях.

Я слушал ее внимательно, не перебивая. Кое-что из услышанного, я правда, и так знал — Толик уже успел поплакаться в жилетку.

Ее отношения с мужем, кажется, начали давать серьезную трещину. Это раньше неженатый Толик, едва заканчивалась смена на заводе, бежал в общагу к своей «медичке». Частенько и я составлял ему компанию, когда хотелось лишний раз увидеть Настю, погулять с ней в парке недалеко от общежития и вдоволь нацеловаться, вдыхая запас ее прекрасного молодого тела.

А потом все изменилось. Скоропалительный брак не пошел на пользу молодой паре. Уже в первый месяц семейной жизни супруги выяснили, что у них — совершенно разные характеры. Легкий, веселый, никогда не унывающий Толик попросту уставал от вечной пилящей его супруги. Юлечка была прекрасной хозяйкой и очень чистоплотной женщиной. Еще и в медицинском институте учиться успевала!

Казалось бы, чудо, а не жена! Повезло Толику!

Но не тут то было. Все хорошо в меру. Юлино патологическое стремление к порядку уже походило на психическое расстройство. Она попросту не могла заснуть, если рубашки в шкафу не были сложены ровненько. А полы молодая жена намывала дважды в день.

— Толя! — говорила Юля мужу, сжав губы ниточкой. — Кружки мы ставим ручкой в эту сторону. Запомни, пожалуйста. Уже в который раз за тобой переставляю!

— Уточни, Юленька! — пытался перевести разговор в шутку молодой супруг. — На юг или на юго-запад ручкой ставить? Я запишу, пожалуй, а то вдруг забуду. А волосы мне как следует правильно зачесывать? На ту сторону или на эту? Как там полагается в кодексе семейной жизни?

— Придурок! — шипела жена и уходила на кухню, хлопнув дверью.

— Ненормальная! — не оставался в долгу Толик. — Совсем уже свихнулась на своих кружках! Вся в свою мамашу! Та у меня вообще руки перед обедом проверяла.

И, одевшись, молодой муж уходил на улицу. А Юля, вдоволь нажаловавшись соседкам на кухне на молодого супруга, возвращалась в комнату и сидела там одна, глядя на идеально вытертый стол и ровнехонько стоящие кружки. Позже до нее стало доходить, что лучше бы сбавить обороты.

Все же приятнее валяться на не идеально застеленной кровати с молодым мужем, чем, сидя в стерильной барокамере, в одиночестве натирать до блеска чашки. Но она уже, что называется, вошла во вкус и ничего поделать с собой не могла. Так жила всю жизнь ее маменька, и юная Юленька невольно переняла ее манеру общения с мужчинами.

Вечером, чуть остыв, супруги обычно мирились.

— На, ешь… — мирно пододвигала Юля мужу тарелку с ужином.

— Спасибо, — отзывался незлобивый Толик. — Доем — приколочу твою полку. Только не злись.

Но на следующий день все повторялось опять.

— Нафига я женился так рано, идиот? — схватившись как-то за голову, сказал мне Толик.

В тот вечер мы просто прошвырнулись по городу втроем: я, Толик и Мэл. Как в старые добрые времена. В пивной мы собраться не решились. Был, кажется, четверг, и Юля устроила бы мужу головомойку, учуяв пивной запах в «неположенный» день.

— Зря я Эдика не послушал, — вздохнул приятель. — Помнишь, ты еще мне говорил…

Я помнил. В тот вечер мы с Толиком разругались вдрызг. Я орал, что он — дебил и идиот, раз решил в двадцать лет связать себя по рукам и ногам. А он обозвал меня ловеласом, у которого «одно на уме». Помню, Толик еще тогда сжег штаны, в которых намеревался делать предложение своей невесте… А меня посетило нехорошее предчувствие.

— И не надо меня слушать, — возразил я. — У тебя самого голова на плечах. Живи своим умом.

— Притретесь еще, — философски заметил Мэл. — Говорят, так поначалу часто бывает. Разные характеры, разные привычки. А потом как-то живут же люди…

— Тебе-то откуда знать? — мрачно заметил Толик и нервно поглядел на часы. — Пойду я. Если к ужину опоздаю — получу на орехи.

Вчера субботний вечер у молодой пары начался как обычно. Толик позвонил с вахты завода в общагу, где когда-то жили мы с ним и Мэлом. Теперь Толику с молодой женой выделили там комнату в семейном блоке. Толик осторожно сообщил молодой жене, что задержится, и приготовился слушать ответную реакцию.

Юля поморщилась, но не возражала. Сама же разрешила мужу раз в неделю с приятелями посещать пивнушку! Он вообще в последнее время домой не спешил.

— Ладно, — равнодушно сказала она. — Но в десять вечера чтобы был дома!

Однако когда Толик не объявился ни в десять, ни в одиннадцать часов вечера, ни даже ближе к полуночи, она заволновалась.

«Наверное, взял трехлитровую банку и в общагу к Эдику с Мэлом пошел», — рассудила она, решив не изматывать себя тревожными мыслями. — «Объявится, никуда не денется».

А позже Юля, измотанная нудными парами в институте, подготовкой к лабораторке и натиранием полов в комнате, сама не заметила, как отрубилась — прямо за столом. Очнулась она, когда уже начало светать. Едва дождавшись, пока начнут ходить поезда в метро, она мигом оделась и полетела в нашу с Мэлом общагу — искать заблудшего супруга. Она была уверена, что он тут.

— Морги, больницы не обзванивала? — спросил я и тут же пожалел, что задал этот вопрос.

Юля ошарашенно посмотрела на меня, а потом рухнула прямо на пол у стены и заголосила, точно деревенская баба.

— О-хо-хонюшки! Это ж я во всем виновата! Зря я его пилила!

— Дошло наконец! Да тише ты! — я поднял ее и обеспокоенно оглянулся по сторонам.

Кажется, тихо. Даже из нашей комнаты никто не выглянул. Измотанные студенты спали без задних ног, используя выходной, чтобы вволю поваляться в кроватях.

И тут меня осенило. А что, если?

— Знаешь что? — сказал я, аккуратно поддерживая готовую снова рухнуть на пол Юлю за локоток. — Ты… это… давай-ка, умойся и подожди меня внизу, хорошо! Есть у меня одна мыслишка…

— Мыслишка? — уцепилась за мою руку Юля, глядя на меня полными надежды глазами. — Ты что-то знаешь? Говори!

Я вывернулся из ее цепких пальцев и сказал, немножко поворчав для вида:

— Не уверен, что знаю, но есть предположения. Жди, говорю. Через пять минут буду. Ек-макарек, даже позавтракать не дала. С тобой и Толиком не соскучишься.

* * *

Сидя рядом с встревоженной Юлей в почти пустом вагоне московского метро, я подумал: а почему бы и нет? Почему бы не наведаться на всякий случай в свою съемную квартиру? Лехи там точно нет — он еще даже не родился.

Если я правильно помню свой сегодняшний сон, то среди гостей, пришедших к Тютькину Д. В. и его супруге, был и Толик с женой. Молодой, но уже начавший немного «сдавать» Толик. Видимо, устав от бесконечных скандалов дома, он, едва дожив до тридцати, уже привык искать утешение на дне бутылки. И, кажется, делал он это часто не один, а в компании с Тютькиным…

А вдруг мой сегодняшний сон, где я нежданно-негаданно оказался на сабантуе по поводу покупки новой румынской стенки — вовсе не сон?

Так странно…

Вроде бы я еду к себе домой — в то, другое, новое время. А в то же время — и нет. Не наступило еще новое время. А «хрущоба», в которой мы на окраине Москвы с моим приятелем Лехой снимаем «двушку» — вовсе даже не ветхое жилье, а вполне себе новостройка.

— Пойдем, — осторожно растормошил я жену Толика, когда мы доехали до станции «Таганская».

— Уже? — всполошилась она.

— Угу. На «Пролетарскую» перейдем… на фиолетовую ветку.

Но выйдя на платформу, я понял, что меня ждет облом.

Какая «фиолетовая» ветка? Не проложили ее еще. Нет никаких «переходов».

Да и «Выхино», то есть «Ждановскую» — ближайшую ко моей съемной квартире станцию метро откроют еще не скоро — в семидесятых. Я и забыл совсем. А ведь специально почитал историю московского метро, вернувшись домой из своего первого путешествия в СССР! Интересно стало, как развивался район, где я снимал комнату в «хрущобе».

— А не подскажете, как нам до Рязанского проспекта добраться? — растерянно спросил я у дежурной по станции.

— Проспект? Какой проспект? Шоссе, что ли, Рязанское? — нахмурившись, она посмотрела на нас с Юлей. — Так это на самую окраину чапать! Заблудились, что ль? И куда это вы с ранья-то едете?

— Да, не местные мы, — на ходу придумал я легенду, чтобы предотвратить ненужные расспросы. — К дальним родственникам в гости едем. Адрес нам по телефону продиктовали. Наверное, я неправильно записал.

Куда Рязанский проспект-то делся? Почему он неожиданно превратился в шоссе?

— Наверх поднимитесь, ребятки, там лучше спросите, — посоветовала нам дежурная. —

«Чапать», как оказалось, пришлось не так уже и долго. Большую часть пути мы с Юлей проехали. Не мытьем, так катаньем я выяснил у редких прохожих, что Рязанского проспекта «отродясь тут не было». Было Рязанское шоссе. А нужный нам дом так и вовсе находится на улице Карачарово.

Придумают же названия!

Юля покорно плелась рядом со мной, изредка еле заметно всхлипывая. С горем пополам, а точнее — с двумя пересадками, мы все же добрались до нужного места. Пятиэтажка, в которой я лет через семьдесят сниму квартиру, совсем не выглядела старой и обшарпанной. Напротив, в подъезде пахло свежей краской. И даже углы еще не успели «пометить».

Несмотря на то, что еще не было и десяти часов утра, то там, то сям слышался звук дрели. Жильцы, перебравшиеся наконец из своих коммуналок в отдельные квартиры, торопились закончить в них ремонт.

На пятый этаж мы с Юлей поднялись пешком. Никакого лифта в «хрущобах» не было предусмотрено. Не дотянули эти дома до необходимого шестиэтажного минимума, поэтому и не делали в них лифт.

Я себя чувствовал будто параллельно в двух мирах. Вроде бы я — дома, а вроде бы и нет. Старая «хрущоба» — совсем не старая. Станции метро «Выхино» и в помине еще нет. Метро конца пятидесятых вообще ни в какое сравнении не идет с теперешним, в котором 250+ станций. А про «Москва-Сити» и подавно никто не слыхивал.

Звонка рядом с дверью не было. Не провели еще, значит.

Я набрался смелости и несколько раз громко постучал.

Никто не ответил. Я выждал с минутку и постучал еще раз.

— Иду, иду! — раздался мелодичный женский голос. — Ни сна, ни отдыха измученной душе!

Я обеспокоенно глянул на Юлю и увидел, что она в ярости сжала кулаки.