Сейчас я понимаю, что транслировала сыну послание: «Ты выглядишь не так, как надо». И еще одно: «Я приму только такую версию тебя, которая будет мне по душе». Хотя на самом деле все было наоборот. Мне нравилось, как он выглядит, просто я сомневалась, что другие семиклассники примут его с синими волосами. Я лишь хотела смягчить переход сына в новую школу, но вместо этого заставила его усомниться в собственных решениях и в том, что я люблю и принимаю его таким, какой он есть.

Я словно говорила ему: «Будь как все, не будь собой». Мне не по себе из-за этого, ведь я знаю, что в основе такого послания лежит огромная ложь, в которую мы все верим: якобы то, что думают о вас другие, важнее, чем то, что вы думаете сами о себе. Вы всю свою жизнь ведетесь на эту чушь, потому что близкие научили вас верить в нее. Дети, если вы читаете эти строки, простите меня, вашу мать.

Мне действительно тяжело вспоминать эту историю, но она лучше всего объясняет, что случилось с вами, со мной, со всеми нами. Когда-то с этого начались ваши сомнения в своей внешности, поступках и в конечном счете в самих себе.

Именно так прервалась ваша связь со своим истинным «я». Именно поэтому вы стоите перед зеркалом и придирчиво оцениваете себя. Всем, кто недоволен своей внешностью, включая и мою дочь, я хочу сказать: начните себя ценить прямо сейчас. Прекратите корить себя и выбросьте уже наконец эти джинсы, которые перестали на вас налезать. Ругая и критикуя себя, вы делаете по отношению к себе то же самое, что и я по отношению к своему сыну: превращаете любовь в сделку. Вы отказываетесь от любви, откладываете ее до тех пор, пока не заслужите собственного одобрения. Прожить жизнь, руководствуясь таким надуманным принципом, – просто ужасно.