Помимо измен, есть немало мифов о разного рода насилии над женщинами. Мы уже говорили о Гефесте и Афине, Приапе и его неудачных попытках воспользоваться бессознательным состоянием нимфы Лотиды и Гестии. Зевс регулярно «преследовал» женщин, а Посейдон как-то изнасиловал Деметру в облике коня[270] (чтобы не отставать от Зевса, видимо).

Говорит ли это нам о том, что древние греки толерантно относились к изнасилованиям? Или это всего лишь мифологические образы?

Изнасилования в древнегреческом обществе определенно случались. И упоминания о наказании для насильников есть в Троянском цикле, но только начиная с эллинистической эпохи[271]. Аякс Малый изнасиловал Кассандру, троянскую царевну с даром прорицания, прямо перед падением Трои, вытащив ее из храма:

Но против воли богов ни на что нельзя полагаться!

Видим: из храма влекут, из священных убежищ Минервы,

Деву, Приамову дочь, Кассандру; волосы пали

На плечи ей; пылающий взор возвела она к небу, —

Только взор, ибо руки поднять не давали оковы.

Зрелище это Кореб снести не мог и, взъярившись,

В самую гущу врагов устремился на верную гибель.

Следом за ним и мы напали сомкнутым строем[272].

^{Греческий герой Аякс захватывает Кассандру, троянскую принцессу и пророчицу, во время разграбления Трои}

^{Ок. 450 г. до н. э. The Metropolitan Museum of Art}

Насилие явно осуждалось древними греками, так как Павсаний пишет, что Одиссей советовал эллинам «побить его [Аякса] камнями за его дерзновенное покушение против Кассандры»[273]. Скорее всего, в данном случае порицался не только факт насилия, но и нарушение святости храма. В пятой главе увидим похожий пример с Медузой.

Аполлодор описывает миф о насилии в семье первого царя Аттики Кекропса с не менее жестоким наказанием[274].

Отметим, что Аполлодор в этом мифе объединяет Кекропса с Эрихтонием, сыном Афины от попытки изнасилования Гефестом, изображая его получеловеком-полудраконом. А далее пишет, что при нем же произошел спор между Афиной и Посейдоном о том, как правильно называть Афины: в честь Посейдона или в честь Афины.

Как-то знаете, выбирая между матерью или Посейдоном, я бы на месте Кекропса-Эрихтония тоже выбрала мать.

Так вот, у Кекропса была жена, Агравла. И было у них много детей, в том числе одноименная дочь. И вот у этой дочери случился роман с Аресом, в результате которого родилась дочь Аклиппа. А вот уже Аклиппу (следите за руками) решил изнасиловать Галирротий, сын Посейдона. (Видимо, это были продолжающиеся последствия мести Посейдона за то, что выбрали не его имя для Афин.) Арес с каким-то невероятным отцовским чутьем прибыл на место преступления и сразу же убил Галирротия. Созванный безутешным отцом Посейдоном суд двенадцати олимпийских богов поступок Ареса оправдал.

Мы видим, что как в случае с Евфилетом и его женой, так и в мифе выше, независимо от вида преступления (измена или изнасилование), преступника убивают на месте. Но если история Евфилета существовала в реальности, то убийство за изнасилование — это всего лишь миф. Или он тоже имеет реальные основания?

Например, Плутарх пишет, что за изнасилование, в отличие от прелюбодеяния, был установлен только лишь штраф, но сам же называет этот подход «нелепым»:

Солоновы законы о женщинах, вообще говоря, кажутся во многом нелепыми. Тому, кто застанет любовника своей жены на месте преступления, он дал право его убить; а тот, кто похитит свободную женщину и изнасилует ее, карается штрафом в сто драхм[275].

Между исследователями Античности ведутся горячие споры о том, что раз любовника жены убивали на месте, а за изнасилование преступника всего лишь штрафовали, то можно ли сделать вывод, что древние греки считали изнасилование женщины менее опасным преступлением, а значит, обесценивали женщину. Выглядит этот спор так, как любой другой спор в гуманитарной науке, когда фактов на руках не очень много, а вариантов толкований — масса.

В пользу того, что древние греки в данном случае никого не обесценивали, можно привести речь Эсхина против Тимарха от 345 г. до н. э. В ней он рассказывает, как наказывают на основании показаний очевидцев и чем это отличается от осуждения на основании общего знания о качествах человека:

Ибо, кто из грабителей, или воров, или прелюбодеев, или убийц, или вообще из тех, кто совершает величайшие преступления, но делает это втайне, будет нести тогда ответственность за свои поступки? Ведь тех из них, кто попадается на месте, в случае признания немедленно казнят, тогда как действовавших скрытно и отрицающих свою вину предают суду, где истина устанавливается на основании более или менее вероятных предположений[276].

То есть при уличении преступника на месте любого из перечисленных преступлений (список которых, как вы видите, открытый) наказание казнью возможно было применить сразу же, а если деяние было совершено скрытно и очевидцев не было, приходилось вести судебный процесс и полагаться только на мнения. Что бы ни писал Плутарх, при всем уважении, у нас нет оснований считать, что изнасилование не входило в список «величайших преступлений» и что, поймав насильника на месте преступления, его не казнили. Как мы видели в мифе выше, Арес казнил насильника своей дочери на месте и тоже был оправдан, значит, такой вариант наказания был известен. Но у нас также нет оснований считать, что всех пойманных на месте любовников всегда гарантированно казнили.

Если с точки зрения наказания ответственность могла быть одинаковой, поговорим о том, в чем была разница в восприятии нанесенного ущерба ойкосу, когда женщина была изнасилована и когда она изменила своему мужу добровольно. Могло ли что-то склонять в сторону большей тяжести именно прелюбодеяния и почему?

Изнасилование было преступлением, позорящим честь семьи. Оно подразумевало унижение достоинства семьи, чья женщина была изнасилована. Но при этом оно не ставило под угрозу субъективное целомудрие жертвы. Ее определенно никто ни в чем не обвинял.

Об изнасиловании становилось известно сразу, поэтому муж легко мог решить любые вопросы по отцовству возможного ребенка, избегая близости с женой. Если женщина оказывалась в положении, беременность можно было прервать. Угрозы чистоте наследования по крови не возникало.

Измена же была длительной и держалась в тайне. Установить, сколько по времени она продолжалась, было невозможно. И это вызывало огромные сомнения относительно отцовства любых детей, рожденных изменявшей женщиной. Отсюда требование, чтобы замужняя женщина, уличенная в прелюбодеянии, была разведена со своим мужем. Для незамужней женщины вероятные беременности при неофициальных связях ставили под угрозу родословную ее будущего ойкоса. Даже если женщина была вдовой или разведенной, то, что она была способна на такие действия, накладывало тень сомнения на любых ее рожденных ранее или будущих детей.

Там, где отцовство не могло быть определено с уверенностью, существовала вероятность того, что лица, пользующиеся правами граждан, были потомками иностранцев. А мы уже разбирали, как это было важно после принятия закона Перикла о гражданстве. До того как Перикл изменил закон о гражданстве, гражданство приобреталось по происхождению от отца-гражданина. Однако с 451 г. до н. э. дети могли получить афинское гражданство, только если оба их родителя были гражданами Афин[277]. Чем было чревато подозрение в рождении детей от иностранки, поговорим подробно в части про гетер.

То есть мы не видим прямого обесценивания женской половой неприкосновенности. Изнасилование никто не поощрял. Но как говорилось выше, любой судебный процесс, который касался женщины, все равно разбирался между мужчинами, договаривались там опять же мужчины и защищались там исключительно мужские интересы. В некоторой степени можно сказать, что женщина в Афинах была скорее имуществом. Эту параллель можно найти и в двойном использовании греческого слова έγγύη, которое могло означать «брак» или «поручительство», при котором происходила «передача с сохранением права передающему»[278]. Женская роль в передаче имущества заключалось в том, что от нее могли потребовать родить сына, например, для продолжения линии наследования ойкоса. Поэтому соблазнить жену мужчины означало посягательство на его собственность и ставило под угрозу стабильность его состояния. И вот в этом смысле да, неприятно, когда за изнасилование могли назначить всего лишь штраф, потому что мужчина-кириос счел его достойной компенсацией нанесенного ему ущерба. Это указывает на совершенно разный правовой статус в половой сфере у женщин и мужчин. И отражение этого мы видим в древнегреческих мифах. Зевс изменял Гере направо и налево, а она себе такого позволить явно не могла.