Александр спустился в лобби отеля. Было уже далеко за полдень. Завтрак он благополучно проспал, под утро наконец уснув тревожным, не приносящим отдыха сном. Двойной эспрессо из стоявшей в номере кофемашины бодрости ему не прибавил, – наоборот, от кофе глаза начали слипаться еще сильнее, а мысли в голове путались. Он помнил, как вместе с Осогами-сан долго шел по узким ночным улочкам Икэбукуро, пока они не пришли к видавшему виды старому кондоминиуму, – вероятно, вскоре его уже предполагалось снести, поэтому аренда квартир в нем была значительно дешевле средней. В здании даже лифта не было, и им пришлось подниматься на четвертый этаж по узкой бетонной лестнице. Александр с удивлением рассматривал стены с отслоившейся штукатуркой и пятнами черной плесени, похожими на потеки туши. Молодая женщина жила в таком месте? Даже при самом скромном заработке в Токио можно было подыскать что-нибудь получше.

– Вот мы и пришли. – Рин открыла серую, обшитую потрескавшейся фанерой дверь.

Из квартиры пахнуло холодом и затхлостью.

«Не дом, а настоящая могила…»

Он так и не решился войти внутрь, пробормотав про какие-то важные дела, хотя ясно было, что никаких дел у него в такой час быть не могло. Рин пожала плечами и, коротко попрощавшись, закрыла дверь перед его носом. Могла ли просьба проводить ее до дома быть своеобразным приглашением продолжить свидание? В таком-то месте?.. Однако не похоже было, чтобы она расстроилась или обиделась. Странная девушка. Александр постоял еще некоторое время, глядя на закрытую дверь. В квартире стояла абсолютная тишина, как будто там никого не было. Он развернулся и начал спускаться по лестнице, стараясь не наступить на валявшийся на ступенях мусор. На обратном пути ему встретился какой-то неопрятный парень, вышедший покурить на переходный балкон и проводивший его заинтересованным и недружелюбным взглядом.

Дойдя до станции Икэбукуро, которая была уже давно закрыта, он смог наконец поймать ночное такси и вернуться в отель, думая только о том, как бы поскорее вытянуться на кровати и провалиться в сон. Однако, войдя в номер и приняв душ, он еще долго лежал в каком-то оцепенении, неотрывно глядя в широкое, во всю стену, окно, за которым раскинулась впечатляющая панорама ночного Токио: теснившиеся высотки, которые словно пытались оторваться от земли и взмыть в иссиня-черное небо, и ленты дорог, похожие на реки, источающая мягкий теплый свет старая телебашня Tokyo Tower, построенная по образцу Эйфелевой башни, помаргивающие красные сигнальные огни на крышах… В окне отражался подвешенный над его кроватью зажженный светильник в форме храмового фонаря, отчего возникало впечатление, будто где-то в мирно спящем городе полыхает пожар.

Он и сам не понял, в какой момент наконец отключился: во сне ему казалось, будто он бродит по бесконечно изгибающимся и петляющим улочкам, похожим на части огромного лабиринта, безнадежно кого-то разыскивая. Иногда он замечал человеческий силуэт на другом конце освещенного тусклым голубоватым светом переулка, но, если пытался приблизиться, человек тотчас исчезал за поворотом. Когда Александр хотел кого-нибудь окликнуть, слова выходили из его рта без единого звука. Сначала он был уверен, что город совершенно опустел, но постепенно начал видеть все больше и больше людей. Все они не обращали на него ни малейшего внимания – нельзя сказать, чтобы в Токио люди были как-то особенно внимательны к иностранцам, не то что в провинции, где иностранцев видят редко, – но в этом сумеречном городе он был словно отделен от окружающих невидимой преградой. Совсем как посетитель океанариума.

Сначала ему казалось, что улочки идут по каким-то задворкам, зажатые между глухими стенами домов, но постепенно, по мере того, как на них появлялись люди, он увидел, что окружающий его пейзаж все больше напоминает обычный жилой квартал с магазинчиками, уютными ресторанами, парикмахерскими и автоматическими прачечными. Он остановился возле цветочного магазина: молоденькая сотрудница перевязывала широкой серебристой лентой роскошный букет из белых паучьих лилий.

«Цветы поминовения…»

Девушка подняла на него глаза и приветливо улыбнулась. Александр улыбнулся в ответ, но в следующее мгновение понял, что она тоже его не видит. Мимо него прошла, едва не задев его рукавом куротомэсодэ[447], статная женщина лет тридцати, хотя, возможно, она была намного старше, просто над ее красивым лицом время было не властно. Он как завороженный уставился на красавицу, вошедшую в магазинчик и кивком приветствовавшую продавщицу, склонившуюся перед ней в глубоком поклоне.

– Здравствуйте. Мой заказ уже готов?

– Да, госпожа…

Девушка, не разгибаясь, подала ей букет, и женщина протянула к нему руку, коснувшись цветов изящными пальцами, – ее кожа была такой же белоснежной, как лепестки паучьих лилий.

– Госпожа Одзаки! Не берите их! – попытался закричать Александр, но, сколько он ни старался, слова по-прежнему оставались беззвучными, и женщины даже не обернулись в его сторону.

Тогда он попытался с размаху ударить кулаком по стеклу витрины, но его рука встретила только воздух, а витрина осталась нетронутой. В следующее мгновение он обнаружил, что стоит на противоположной стороне улочки и смотрит на разговаривающих друг с другом женщин издалека. Обернувшись, он увидел высившийся за его спиной старый кондоминиум – весь в пятнах черной плесени и мха, растущих на влажных стенах с отслоившейся штукатуркой. Непонятно было, откуда он только взялся в таком фешенебельном квартале. Окно на четвертом этаже было открыто настежь, похожее на глубокую яму в земле. Он чувствовал, как из окна тянет холодом. На карнизе, как на ветке, сидела большая птица, не сводившая с Александра пристального взгляда круглых немигающих глаз. Он непроизвольно сделал шаг назад, запнулся о невысокий бордюр и в следующее мгновение проснулся в собственной кровати – все еще с ощущением, будто бы он только что тщетно пытался удержать равновесие.

Теперь обрывки странного сна продолжали крутиться у него в голове, никак не желая отступать, несмотря на двойной эспрессо и умывание холодной водой. Поэтому он не сразу узнал старшего офицера полиции Ватанабэ, сидевшего на полукруглом диванчике с серой обивкой, тем более что он был не в форме, а в джинсах и надетом поверх рубашки тонком шерстяном свитере.

– Арэкусандору-сан! – Увидев его, Ватанабэ поднялся и приветственно махнул рукой. – Рад нашей новой встрече!

Серьезное выражение его лица говорило скорее об обратном.

«Сейчас он отчитает меня за то, что я поставил его в неловкое положение перед коллегами…» – промелькнуло в голове у Александра, но в следующую секунду он подумал, что вряд ли полицейский стал бы ждать его здесь с самого утра, чтобы сообщить, что, как говорят японцы, все его предположения не стоили и того, чтобы попробовать их на вкус. Сонливость с него как рукой сняло, а на лбу выступила испарина, как будто он был студентом перед экзаменом, к которому не подготовился. С усилием заставляя себя делать каждый следующий шаг, Александр приблизился к полицейскому:

– Доброе утро, Ватанабэ-сан.

– Скорее уж, добрый день. – Тот едва заметно улыбнулся в ответ.

Судя по всему, Ватанабэ в эту ночь вообще не сомкнул глаз и сейчас выглядел так, будто за одни сутки стал старше на несколько лет.

– Эт-то-о… – протянул Александр, теряясь под взглядом полицейского и не зная, с чего начать разговор. – Я прошу прощения, если я… – Он вздохнул и замолчал.

– Вы не будете против со мной пообедать? Здесь неподалеку есть одно неплохое местечко.

Александр лишь беспомощно опустил голову.

Рамэнная, в которую привел его Ватанабэ, находилась в двух шагах от полицейского управления района Синагава – не сказать, чтобы очень уж близко к отелю «Принц», примерно в паре километров от него. Должно быть, его коллеги сюда частенько захаживали. Всю дорогу полицейский молчал, не отрывая взгляда от едущих впереди автомобилей и поворачивая руль старенькой Toyota Yaris. Несмотря на волнение, у Александра промелькнула мысль, что, должно быть, такой парень, как Ватанабэ, сменами вкалывающий в кобане на оживленной станции, чтобы позволить себе самую скромную машину, которой не произведешь впечатления ни на одну «модную» девушку, в глубине души терпеть не может таких, как Александр, – «белых воротничков» с их непыльной работой в банках и крупных компаниях. Отвернувшись и уставившись в окно, он рассеянно смотрел на быстро проплывавшие за ним здания и вывески, надеясь на то, что они поскорее приедут в нужное место, где он выслушает все предназначенные ему упреки и нотации и сможет наконец извиниться.

– Вы не посещали Golden Rose. – Помолчав, медленно произнес Ватанабэ. – Никто из сотрудников заведения вас не помнит, а они внимательны к посетителям, особенно к иностранцам.

Александр заказал себе цукэмэн[448] и теперь, обмакивая холодную лапшу удон в густой рыбный бульон, жалел, что не взял обычный сио-рамэн, миска с которым стояла перед Ватанабэ. В ответ на его слова он отрицательно покачал головой.

– Тогда как?..

– Ватанабэ-сан, я ведь даже не знаю, что там произошло.

Полицейский вздохнул, не спуская с Александра внимательного взгляда. Выражение его лица оставалось спокойным, так что не было понятно, верит ли он Александру или в чем-то его подозревает.

Начальник Ватанабэ, господин Номура, считал, что странного гайдзина следует немедленно задержать и по меньшей мере поговорить с ним достаточно жестко, чтобы он признался, каким образом, пробыв в Японии всего двое суток, он успел познакомиться с психом, вздумавшим прирезать первую попавшуюся проститутку. Когда полицейские нагрянули в заведение, девушка лежала на полу в закрытой комнате и была без сознания, но еще дышала, так что ее удалось спасти, срочно доставив в больницу. Парня, который это сделал, задержали, что называется, по горячим следам: придурок даже нож не додумался выбросить, так и бежал по темным улицам в окровавленной рубашке и с ножом в руке. Поймали его в одном из синтоистских святилищ: он пытался пробежать через его территорию, чтобы сбить с толку полицейских, но в потемках оступился и полетел кубарем со старинной каменной лестницы. Пока его везли в участок, он не переставая твердил, что он и есть тот самый знаменитый «убийца-демон из Итабаси». Не нужно было быть опытным криминалистом, чтобы понять, что к настоящему убийце-демону этот полоумный хикки[449] никакого отношения не имеет – это было все равно что сравнивать тонкую работу каллиграфа с беспомощными каракулями ученика младшей школы. Такое разве что журналистам могло быть интересно. Но все же – если бы гайдзин не позвонил в полицию, девушка истекла бы кровью. Ватанабэ насилу уговорил господина Номуру разрешить ему встретиться с Александром и побеседовать в спокойной обстановке, но теперь он и сам не очень понимал, какие ему следует задавать вопросы, чтобы получить нужные ответы. Это было все равно что идти с завязанными глазами по лабиринту токийских улиц.

– Прошлым вечером вы позвонили в участковое отделение полиции и сообщили, что жизнь некой незнакомой вам женщины находится в опасности.

– Да, я… Ватанабэ-сан, если я ошибся и зря причинил вам беспокойство, пожалуйста, простите меня. Я готов вам компенсировать…

– Прекратите придуриваться! – Полицейский раздраженно бросил палочки в свою миску, отчего по столу разлетелись мелкие брызги бульона. – Откуда вам было известно, что должно было случиться?

– Я правда сказал вам лишь то, что знал сам. – Александр запнулся, поняв, что даже слово «знал» тут не очень-то подходило. – Мне нет никакого смысла вам лгать.

– Будь я вчерашним выпускником Полицейской академии, я бы именно так и подумал. – Ватанабэ взял пару салфеток и принялся вытирать стол, явно смущенный своим всплеском эмоций. – Но за то время, что я служу в полиции, я понял, что у людей бывают самые разные мотивы. Некоторые показались бы вам или мне сущей чепухой, но люди воспринимают их всерьез. Один парень задушил свою сестру после того, как взял почитать ее любимую редкую мангу и случайно пролил на страницы устричный соус. Когда его спросили, зачем он это сделал, он ответил, что ему было невыносимо испытывать стыд перед сестрой и потому он убил ее. Если бы люди руководствовались лишь здравым смыслом, убийств и других преступлений просто бы не происходило, Арэксу-сан.

– Вы думаете, я хочу убедить вас в том, что обладаю даром предвидения?

– Может быть, вы сами верите в то, что у вас есть дар предвидения. – Ватанабэ пожал плечами.

– Я банковский служащий, Ватанабэ-сан.

– И что из этого следует?

– Трудно представить себе банковского служащего, который верил бы смутным предчувствиям больше, чем твердым фактам.

Он постарался произнести это так, чтобы «твердые факты» звучало практически как «твердая валюта».

– Так, значит, все-таки есть что-то, что вы не сообщили полиции?

– Недавно одна знакомая рассказала мне случай, произошедший с ее бабушкой во время Второй мировой войны… – Александр помедлил, ожидая, что полицейский задаст ему какой-нибудь вопрос, но Ватанабэ просто внимательно слушал, слегка наклонившись вперед. – Накануне бомбардировки Токио американской авиацией ее бабушке приснился Великий царь Эмма.

– Буддийский властитель мертвых?

– Да. Он приказал ей вместе с детьми уезжать из города, и она послушалась. Это спасло жизнь ей и ее детям.

– Больше похоже на семейное предание, – возразил Ватанабэ. – Хотя я понимаю, что вы хотите сказать. Если бы мне приснился подобный сон, я бы наутро и думать о нем забыл.

– Тем не менее вы поверили словам иностранца, с которым едва знакомы. – Александр ловко ухватил палочками удон, обмакнул его в бульон и, не заботясь о приличиях, с хлюпаньем втянул лапшу в рот. Сидевший через столик от них мужчина бросил на него одобрительный взгляд.

Ватанабэ со смехом покачал головой:

– Не хотел бы я прийти к вам в банк, Арэксу-сан. Я ведь только недавно за свою машину расплатился, а вы бы сразу уговорили меня взять ипотеку.

– Я бы предложил вам самые лучшие условия, Ватанабэ-сан.

Перестав смеяться, полицейский снова посерьезнел.

– Когда вы мне позвонили, ваш голос звучал странно. Будто вы только что с настоящим призраком повстречались. По правде сказать, я думал, что вы пьяны, и хотел бы попросить за это прощения. – Он склонил голову в поклоне.

Александр немного опешил: вообще-то, это он собирался извиняться.

– Сотрудники полиции обязаны проверять любые заявления, от кого бы они ни исходили. Тем не менее, – продолжал полицейский, – у меня не было сомнений в том, что вы говорили искренне. Когда человек пьян, ему всякое может привидеться, но он не станет сомневаться в реальности того, что видит. Говорят, все знаменитые японские ёкаи и призраки вышли из бутылки сакэ. Проблема в том, что вы не были пьяны. Вы действительно что-то видели.

Александр растерянно моргнул. Ватанабэ явно не собирался сдаваться и хотел во что бы то ни стало докопаться до истины.

– Как вы и сказали, трудно представить себе более рационального человека, чем банковский менеджер. Такие люди верят только собственным глазам. И мне важно знать, что именно вы видели. – Ватанабэ наклонился вперед, не спуская глаз с Александра, как будто пытаясь увидеть малейшее изменение в выражении его лица. – Потому что, возможно, это спасет другие человеческие жизни.

– Я… мне кажется, я видел всего лишь отсветы ночных фонарей. Они падали на эту девушку, и мне показалось… – Александр покачал головой, пытаясь навести порядок в своих мыслях. – Может быть, прошлым вечером я и правда был немного пьян…

– Отсветы ночных фонарей, значит…

В конце концов, перед тем как направиться в The Owl's Bar, он действительно выпил. Всего лишь один слабоалкогольный коктейль, но, если учитывать недавний перелет и усталость, этого могло оказаться достаточно, чтобы начать воспринимать действительность в несколько искаженном виде.

Полицейский вздохнул и задумчиво постучал бамбуковыми палочками по деревянной поверхности стола.

– Сегодня ночью в районе Мэгуро нашли расчлененные тела еще двух убитых девушек. Это, вне всяких сомнений, сделал убийца-демон из Итабаси. Их нашла домохозяйка, выгуливавшая свою собаку. Тела, завернутые в пакеты, были спрятаны в зарослях у реки Мэгуро. Две молодые женщины. Как и в прошлый раз, части их тел были связаны веревкой, а следов сексуального насилия обнаружено не было. У обеих жертв, как и в прошлый раз, были открыты глаза. Знаете, что обнаружил судмедэксперт? Веки одной из девушек были закреплены тонкой рыболовной леской, чтобы глаза оставались открытыми.

Ватанабэ замолчал, и над их столиком повисло тягостное молчание. Даже если бы он хотел, Александр не смог бы объяснить Ватанабэ, что именно он видел прошлым вечером и почему решил позвонить в полицию. Что, если все-таки это было лишь совпадением? Как бы он ни полагался на твердые факты, все же невозможно было полностью отрицать интуицию. Но интуиция – ненадежный помощник. Когда Александр работал в Банке Нагоя, его начальник Канагава-сан нередко говорил, что интуиция – это самый верный путь к банкротству, так что, если человек полагается на свою интуицию, ему лучше играть не на бирже, а в казино.

– Я бы хотел рассказать вам, почему я решил стать полицейским, – неожиданно произнес Ватанабэ.

– Да, конечно, Ватанабэ-сан. Это очень интересно.

Тот улыбнулся, показывая Александру, что шаблонная вежливость вовсе не обязательна.

– Мое имя состоит из иероглифов «воинская доблесть» и «самурай». Мой отец служил в Силах самообороны и очень хотел, чтобы я пошел по его пути. Признаться честно, все во мне противилось этому.

– Вот как?..

– Да. Мое упрямство стоило родителям немалых нервов. После школы я собирался поступать в Токийский университет искусств, и дошло до того, что отец заявил мне, что они с мамой не потратят на мое обучение ни одной иены, так что я могу, окончив школу, в тот же день убираться из дома и жить в каком-нибудь лофте с художниками, музыкантами и прочими бездельниками.

– Ваш отец, похоже, был категоричным человеком, Ватанабэ-сан.

– Будучи школьником, я тоже так считал, но на самом деле отец просто старался защитить меня. Он хотел, чтобы его сын стал уважаемым в обществе человеком. Тогда я этого не понимал, и мне казалось, что он просто хочет сделать меня таким же, как он сам, – милитаристом, так и не смирившимся с поражением Японии во Второй мировой войне. Так что я всерьез задумался над тем, чтобы покинуть родительский дом, едва окончу старшую школу. В моем противостоянии с отцом, пытаясь доказать ему, насколько мы разные, я даже не задумывался о том, как был похож на него, отстаивая собственную позицию. Но все это закончилось в один день, когда в нашем классе пропала девочка.

– Пропала?

– Она не пришла на занятия, и сначала все подумали, что, может быть, она просто приболела. Однако вечером в школу позвонили ее родители: утром Сатоми, как обычно, ушла в школу, но домой так и не вернулась. Услышав, что и в школе ее не видели, родители сразу же обратились в полицию. Поскольку речь шла о ребенке, к поискам приступили немедленно. Ее все искали, даже волонтеров привлекли, но поиски в окрестностях школы не дали результата. Тело нашли случайно лишь спустя почти две недели – в сточной канаве на окраине Сайтамы. По-видимому, злоумышленник похитил Сатоми, предложив подвезти ее до школы, совершил над ней сексуальное насилие, жестоко убил и выбросил в канаву, как мусор. Хотелось бы думать, что она была уже мертва или хотя бы без сознания в тот момент, когда он над ней издевался, но заключение полиции было однозначным: Сатоми была в сознании и пыталась сопротивляться.

– Она вам нравилась? – спросил Александр и сразу же спохватился, что это прозвучало грубо.

– Она всем нравилась, – просто ответил Ватанабэ. – Красивая, добрая девушка. Не лучшая в классе, но училась она прилежно. Может быть, это было связано с ее чрезмерной застенчивостью, – кажется, Сатоми никогда не считала себя вправе быть лучшей. Невозможно было представить, чтобы кто-то захотел причинить ей вред. Сейчас, сталкиваясь с преступниками и правонарушителями, я знаю, на что способны люди, но тогда я представлял себе ее убийцу как огромную призрачную фигуру – чудовище с клыками и длинными когтями, схватившее Сатоми, утащившее ее в лес и надругавшееся над ней. Это существо преследовало меня в кошмарах: я видел, как оно нападает на мою одноклассницу, но ничего не мог с этим поделать. Сатоми хоронили в закрытом гробу. Семья у нее была христианская, поэтому они собрали деньги и похоронили ее по христианскому обычаю, отказавшись от кремации. И священника пригласили, чтобы он помолился за ее душу. Вместе со всеми я слушал его молитву и слова о том, что человеческая жизнь находится в руках Бога, а человеку следует лишь смиряться со своей судьбой. Рядом со мной стоял какой-то парень – на вид мой сегодняшний ровесник. Все выглядели подавленными, но я заметил, что, слушая слова священника, этот парень, опустив голову, едва заметно улыбался. После похорон я подошел к нему и спросил, кем он приходился Сатоми и что означала его улыбка.

– Меня бы это расстроило.

– Честно говоря, я был просто взбешен. Ухмыляться на похоронах невежливо, не говоря уже о том, чтобы смеяться над словами священника. Я предположил, что это какой-то нахал, без приглашения заявившийся на церемонию. Смерть Сатоми получила огласку, так что вполне могли найтись зеваки, которым просто хотелось поглазеть. Но тот парень в ответ на мое резкое обращение вежливо поклонился и произнес слова соболезнования, так что я понял, что он, должно быть, являлся другом семьи. Затем он сказал, что судьба человека действительно находится в руках богов, но глупо считать, что человек беспомощен. Именно люди принимают решения, от которых зависит их судьба, боги всего лишь предоставляют им выбор. И если человек совершает свой выбор, боги не в силах его изменить.

– Что, прямо так и сказал? – Александр так крепко сжал в пальцах бамбуковые палочки, что у него едва не свело руку.

– Да, я хорошо запомнил его слова, потому что именно благодаря им я принял решение, которое изменило мою жизнь. Руку убийцы направляют вовсе не боги, но человек. И если так, то и остановить ее может человек. Простите меня, – Ватанабэ рассмеялся, – я не собирался вам тут проповедь устраивать.

– Потому вы и выбрали работу полицейского, а не свободную жизнь художника?

– Ну… – Ватанабэ улыбнулся. – Я все-таки продолжаю немного рисовать, и время от времени меня просят нарисовать со слов свидетеля портрет предполагаемого преступника. Так что в полиции этот навык тоже пригодился.

– Наверное, ваш отец был очень рад вашему выбору.

– Да. Вскоре после моего поступления на юридический факультет он умер, но, можно сказать, несколько последних лет его жизни мы были друзьями.

– Понимаю…

– Убийцу Сатоми так никогда и не нашли. Трудно сказать, была ли она его единственной жертвой. Спустя многие годы это дело забылось, – думаю, о нем помнят только родители Сатоми и ее друзья. В большом городе постоянно что-то происходит. Может быть, человек, убивший Сатоми, продолжил убивать и был пойман и осужден за другие преступления. А может быть, он совершил только одно преступление, поддавшись своей одержимости, и смог остановиться. Этого никто не знает. Но убийца-демон из Итабаси никогда не остановится. Он будет убивать женщин до тех пор, пока мы его не остановим.

– Ватанабэ-сан… – Александр сделал глубокий вдох, как перед прыжком в ледяную воду. – Я расскажу вам все, что мне известно. Если вы сочтете меня сумасшедшим, я обещаю, что не буду держать на вас обиду.