Я впервые вижу автомобиль. Это джип. С огромным трудом удалось доставить его к нашей школе. У нас нет уроков, и мы собираемся около машины. Кто-то смотрит под машину, кто-то внутрь машины, а кто-то трогает колеса. У водителя джипа в руках палка, и он бьет по рукам детям, которые вертятся вокруг машины и трогают ее.
Джип перегнали в нашу деревню через самую низкую местную гору. Машину пригнали через пустыню, в обход окрестных деревень. Несколько сельчан бежали с мотыгами и лопатами впереди джипа, засыпали ямы, убирали с дороги большие камни, чтобы джип мог проехать к нашей школе.
Когда машину заводят, то из трубы под машиной идет черный вонючий дым. Мы заглядываем внутрь автомобиля. Видно большое металлическое колесо, в середине которого находится железный штырь, закрепленный на днище джипа перед сидением водителя. Абдулахи говорит:
– Это рулевое колесо машины. Его крутят, когда хотят повернуть или развернуться.
Абдулахи был несколько раз в городе и видел много машин. Он ходит вокруг машины и разъясняет детям, какая часть машины для чего служит. Сверху джипа лежит большая воронка, это репродуктор. Водитель идет к машине и вынимает из нее что-то похожее на ослиное копыто, внизу которого виден провод. Второй конец провода прикреплен к большой воронке, закрепленной на крыше кабины водителя. Из воронки доносится громкий, мощный звук на всю деревню: «Уважаемые жители деревни! Сегодня в школе будет кино. Приходите посмотреть кино!» Я не знаю, что такое кино. Да и многие не знают.
Вечером все дети, их родители, братья и сестры собираются у школы и рассаживаются на земле на школьном дворе. Дядюшка Эбрам тоже здесь; он раскурил трубку, пошел и сел ближе к белой занавеске, натянутой между столбами. Директор школы бьет хлыстом мальчишек, которые сильно шумят, и просит всех садиться немного подальше от экрана. Приносят коробку и ставят ее на треногу напротив экрана. Деревенские жители, многие из которых родственники, собравшись вместе, разговаривают между собой, справляются о здоровье друг друга, делятся своими заботами. Дедушка тоже пришел. Бабушка не пришла, она не может подняться в гору по улице, ведущей к школе. Она и не хочет смотреть кино, так как уже его видела в Мешхеде. Дядя Асадулла уже водил дедушку в кино в Кермане. Я же пока кино не видел.
Когда темнеет, на ящике начинает крутиться бобина. Свет из-за бобины попадает на экран, и из большой воронки доносится звук. На экране мужчина в белой одежде. У мужчины в руке стеклянная банка с широким горлышком. Мужчина накладывает коровьего навоза в банку и закрывает ее. Внезапно навоз наполняется червями и мухами. Из воронки слышен мужской голос:
– Навоз и человеческие экскременты – источник мух и насекомых.
На экране появляется крестьянин в войлочной шапке и широких черных штанах Он выглядит больным. На голове у него повязан носовой платок. Он, качаясь, идет по улице, ударяется о двери и стены и кашляет. На экране появляется надпись: «Али Мурад и отхожее место…». Пока мы пытаемся прочитать: «Али Мурад и отхожее место…», надпись исчезает. Так как многие не умеют читать, директор школы громко читает, чтобы все поняли: «Али Мурад строит отхожее место». Из воронки доносится:
– Этого крестьянина зовут Али Мурад. У него дома нет отхожего места.
Али Мурад идет домой. Его жена и все дети больны. Они все в грязи, и на них сидят мухи. Мухи заползают в рот маленькой дочери крестьянина и досаждают ей. Она пытается отогнать мух, но не может. Мухи опять прилетают, садятся на нос, на губы, на лицо. Под носом у девочки лишай, и нос забит соплями. Мы смеемся. Из воронки доносится:
– Али Мурад понял, что для жизни ему нужно построить отхожее место.
На экране Али Мурад берет лопату и кирку и идет в поле возле дома. Он ударяет несколько раз киркой, и вдруг на экране появляется двухметровая яма. Абу Эбрам говорит:
– Как это понимать? Это вранье!
Среди зрителей слышен ропот:
– Разве можно двумя ударами кирки отрыть такую большую яму?
– Замучаешься вырыть яму даже в две пяди земли, а тут такое!
– Вранье, вранье! Обман! Такую яму надо целый день копать.
Человек, который показывает кино, останавливает кадр, где Али Мурад стоит с киркой, и говорит:
– Это же кино! На все нужно время. Но нельзя же показывать фильм в течение двух дней, чтобы стало ясно, как долго надо рыть эту яму.
Затем киномеханик поворачивает ручку колеса проектора и продолжает показывать фильм про Али Мурада. На экране Али Мурад кладет друг на друга кирпичи, которые он неизвестно откуда взял. Вдруг на экране появляются четыре сложенные из кирпича стены. Поднимается шум. Все смеются:
– Чтобы поставить эти четыре стены, нужно несколько дней, а он сделал это в одиночку, да еще быстро.
– Что за смешной обманщик этот Али Мурад. Фокусы показывает, вместо того, чтобы строить уборную.
Али Мурад не догадывается, что говорят зрители, и продолжает свое дело. Наливает в кувшин для подмывания воду, входит внутрь уборной, задергивает занавеску, которую неизвестно кто и неизвестно как повесил на кирпичные стены. Через громкоговоритель слышно, как Али Мурад облегчает содержимое желудка. Все смеются. На экране появляется надпись: «Конец фильма». Мне очень понравилось кино. На следующий день в школе я разыгрываю роль Али Мурада, и все смеются.