О судьбах этих людей много говорили в начале 1990-х – уж очень страшная страница войны стала доступна для обсуждения. Многие годы спустя после окончания войны история отчаянных штрафников, обреченных героев-преступников или невинных жертв, продолжала волновать поэтов.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву… И сотни раз во сне!
Здесь мы сражались.
В люто промерзших траншеях,
В наспех отрытых окопах,
На перекрестках дорог.
В ближних полях Подмосковья.
Так и не тают доныне
Стылые эти сугробы,
Скорбные эти снега.
Ужель из памяти уходит
Последний бой,
Как первый бой?
Что в мире
Нет одиноче
ГЕРОЕВ,
СВОБОДЫ ЛИШЕННЫХ,
Что нет ничего жесточе
Трусов вооруженных!