Мария отказывалась посещать ужины «для своих», коктейльные вечеринки и спонтанные пикники в Булонском лесу, которыми ее пыталась соблазнить Эльза. Максимум, на что она была готова пойти, – это обед в «Рице».
Войдя в ресторан, она почувствовала, что ее все узнали. Она чуть вздернула подбородок и поблагодарила Бога за то, что выбрала костюм от Dior. В светской жизни нет ничего более пугающего, чем пройти по залу, полному парижан.
Ля Максвелл, как называла Эльзу парижская пресса, сидела на розовой банкетке. В одной руке она держала бокал шампанского, в другой – мундштук.
Заметив Марию, она демонстративно затушила сигарету.
– Ни в коем случае не будем рисковать твоим драгоценным горлом! – Она подозвала официанта: – Принесите еще один бокал для мадам Каллас.
Но Мария решительно покачала головой:
– Нет, спасибо. Помнишь, что произошло, когда мы в последний раз выпивали вместе на публике?
Эльза пренебрежительно махнула пухлой, унизанной кольцами рукой.
– Фу-у-у. Ты принимаешь все слишком близко к сердцу. Ты единственная известная мне певица, которая жалуется на то, что она не сходит с первых полос газет. – Она наклонилась вперед. – Знаешь, что билеты на твой гала-концерт продают на черном рынке по десять тысяч долларов?
– Стервятники! Они просто хотят полакомиться моим трупом.
Эльза залпом выпила шампанское, и официант тут же снова наполнил ее бокал.
– Чепуха, мадам К., – и вы это знаете. Люди платят баснословные деньги, потому что хотят услышать величайшую в мире певицу.
Мария взяла тонкий ломтик тоста и с громким хрустом разломила его пополам.
– Думаю, римляне не согласились бы с этим.
– Что ж, однажды вечером ты потеряла голос – но не растеряла талант.
Глаза Марии угрожающе сузились.
– Я полагала, что мне следовало сделать выбор между искусством и гедонизмом.
Эльза рассмеялась:
– Кто бы мог такое сказать?
– Ты. Репортеру в Риме.
Эльза сделала глоток шампанского.
– Значит, меня процитировали неверно. Я даже толком не знаю, что значит «гедонизм».
Мария ничего не ответила.
– Дорогая Мария, ты же знаешь, что я считаю тебя чудом и нисколько не сомневаюсь в твоем завтрашнем триумфе.
– Каждое выступление – это битва, которую я должна выиграть. Ты видела, что происходит, когда я проигрываю.
– Завтрашний вечер станет знаменательной победой, обещаю. Даже Онассис приедет.
– Я думала, он не любит оперу.
Эльза издала грудной смешок.
– Нет, не любит. Ему нравишься ты!
Мария сделала глоток воды. Эльза продолжала тараторить:
– Не представляешь, как сильно он хочет, чтобы ты приехала на его яхту. Там невероятно роскошно. Даже есть операционная на случай крайней необходимости.
– Звучит не особенно соблазнительно.
– Бассейн украшен мозаикой, скопированной с Кносского дворца.
– Я предпочитаю плавать в море.
Эльза надулась:
– Ах, Мэри, Мэри, ну что ты. Большинство людей не упустили бы такой шанс.
Мария пристально посмотрела на нее, но Эльза лишь отмахнулась:
– Ладно, ладно, ты не большинство. Но тебе там точно понравится.
Мария откусила кусочек тоста.
– Почему тебя так заботит, поеду я или нет? Тебе полагаются комиссионные?
Эльза и глазом не моргнула.
– Аристотель был очень щедр, и я, естественно, делаю все, что в моих силах, чтобы порадовать его.
– А сколько я должна тебе заплатить, чтобы ты порадовала меня?
Эльза проигнорировала сарказм Марии и похлопала ее по руке.
– Все, что я делаю для тебя, я делаю из любви.
– Но ты чего-то ожидаешь взамен, – парировала Мария.
Эльза послала ей воздушный поцелуй.
– Дорогая, я лишь хочу, чтобы нам с тобой было по пути. Люди моего возраста видели слишком много подделок, но ты, Мария Каллас, ты настоящая.