Невесомостью называют такое состояние космонавта и любых предметов на станции, при котором отсутствует их давление друг на друга. Такое давление человек воспринимает как вес, поэтому мы и привыкли говорить так: невесомость – это отсутствие веса.

Если кабина лифта, в которой находится пассажир, неподвижно висит на тросе, тело пассажира опирается на пол кабины силой своего веса, а пол с той же силой давит на тело человека. Это давление пола человек ощущает как собственный вес.

Но если (конечно, только мысленно) перерезать трос, на котором висит кабина, она вместе с пассажиром станет свободно падать вниз. При этом ни пассажир на пол кабины, ни пол кабины на пассажира никакого давления оказывать не будут. Получится, что человек внутри свободно падающей кабины лифта окажется в состоянии невесомости!

Нечто подобное происходит на борту орбитальной космической станции во время полета вокруг Земли. Здесь это относится не только к космонавтам, но и вообще ко всем предметам, находящимся на станции. Ну, а раз вес отсутствует, космонавт получает возможность свободно плавать, летать внутри станции от пола к потолку или из одного модуля в другой. При длине МКС более 50 метров есть где полетать!

Космонавты говорят, что невесомость – это удивительное ощущение легкости, которым можно наслаждаться много дней. Вот только привыкание к нему проходит очень непросто: кружится голова, нарушается координация движений, способность ориентироваться в пространстве, возникает ощущение падения или полета вниз головой, появляется тошнота. И все время чувствуется прилив крови к голове.

Состояние невесомости таит в себе одновременно и грозную опасность для организма человека. В совершенно непривычных условиях работают его кровеносные сосуды, сердце и все другие внутренние органы. Мышцы без тренировки слабеют, ведь во время полета космонавту почти не требуется усилий для перемещения внутри станции.

Но особенно трудно человеку заново привыкать к жизни в земных условиях после возвращения с орбиты, когда вес «появляется вновь».

Как со всем этим бороться?

Прежде всего, долгими тренировками на специальных установках на Земле, а потом и на летающих лабораториях в воздухе. К сожалению, на борту самолета-лаборатории состояние невесомости можно получить лишь на короткое время, всего около 30 секунд. Самолет забирается повыше, разгоняется. А потом – почти так же, как в случае с лифтом: падение самолета вниз по специальной параболической траектории и свободное плавание в нем космонавта. А чтобы он при таком плавании случайно не ударился, в тренировочном самолете устроено большое пустое пространство, обвешанное гимнастическими матами, подобными тем, какие используются в школе на уроках физкультуры.

Ну, а мышцы в полете тренируют на особых устройствах, которые, конечно, называются тренажерами и отдаленно напоминают те, какие сегодня стоят в обычных тренажерных залах.

И все равно для каждого космонавта состояние невесомости – это одно из самых ярких воспоминаний о космическом полете.