Ночью мы вместе с бабушкой осторожно льем из кувшина в чашу воду. Нужно, чтобы вода постояла еще немного, а потом бабушка станет меня учить…

Я шепчу:

– Бабушка, а откуда эта чаша у тебя? Где купила?

– Да разве ж такое купишь! – отвечает она удивленно. – Она у моей прабабки была, а к ней попала от ее прабабки. Давно ее выковали!

Вот слушай.

В давние времена прапрадеды наших прапрадедов не кочевали, а жили там, где всегда тепло. Там море синее, вода в нем прозрачная и теплая, как парное молоко, а воздух от несметных цветов медовый.

Хорошо там цыганам было! Жили они дружно и весело. День и ночь пели и плясали, люди ими любовались, монетки им бросали. Старые цыгане жили долго, женщины рожали много детей, красивых и здоровых. А мужчины-мастера золотые кольца и серьги делали, красоты такой, что глаз не оторвать!

И не знало племя ни голода, ни холода, ни горя, ни тоски, ни скуки!

Самый главный Мастер был стар и мудр, но при этом высок и красив. Жизнь его в трудах, в постах и молитвах шла. Умел он предсказывать надолго вперед. И после его предсказаний цыгане еще больше радовались, потому что говорил он все о добром будущем.

Но вот однажды велел ранним утром собраться всем цыганам у его дома. Много народу пришло, принесли цветы, кувшины с вином, с молоком и с медом, радуются, ждут добрых вестей.

Вышел к людям Мастер. И сказал сурово:

– Шунэ́н, ромалэ! (Слушайте, цыгане!) Большая беда идет! Землю нашу благодатную забрать хотят у нас чужие цари!

Вышли вперед мужчины:

– Разве нет у нас коней быстрых и ножей кованых? Разве мы не смелы, не отважны? Не станем же мы прятаться под телегами, а выйдем на честный бой с царским войском!

Покачал головой старец:

– Племя наше небольшое, а детей и стариков много. Не сберечь нам их в борьбе да в бою. А у царей войско несметное, мечи острые, сердца жестокие! Не одолеть нам их! Давайте, ромалэ, соберем добро, детей и стариков на телеги посадим да уйдем с этой земли. Дорог много в мире, где-нибудь да есть земля другая, где-нибудь найдем свое счастье! Да и руки чужой кровью пачкать не будем, хоть она и черная…

Стали цыгане кибитки ладить, в дорогу собираться. Старый Мастер велел им собрать все золото, что есть у них, принести ему. День и ночь работал и выковал чашу. А на дне ее написал заговорные слова, что к Богу обращены. Вот настал вечер, пошел Мастер на берег моря, стал молиться. До утра просил Дэвло защитить цыган. А когда солнце из-за моря показалось, застучали по дну чаши капли. Не дождь это был – слезы Бога. И услышал старик его голос:

– Много зла на свете, много горя. Потому что, кроме Света, есть еще Тьма. Собирай свое племя, старик, уводи от беды. Жаль тебе земли, где так хорошо вы жили, но не горюй: вместо нее я дарую вам свободу и дорогу.

Побежал Мастер к цыганам, понес чашу с Божьими слезами. Да по дороге высохли они. Но с той поры, если вода в чашу попадает, она Божьей слезой становится.

А цыгане сколь ни кочевали по свету, так и не нашли земли благодатной. Может, еще найдут…