Его отец занимался документами в кабинете. Скорее всего, что-то насчет покупки земли и строительства новых отелей на нетронутом побережье Джейд-Акр, к ужасу и возмущению местных защитников природы. Бентли замер на пороге. Тонкая полоска света упала на его ботинки, из-за двери доносилась музыка. Он поднял руку, собираясь постучать, но остановился. Там ему редко бывали рады. Но сегодня он пришел с чем-то достаточно важным, чтобы рискнуть нарваться на упреки. Он постучал дважды, затем толкнул дверь.
Когда Бентли вошел, отец не поздоровался с ним. Он продолжил печатать и обернулся только после того, как отослал имейл.
– Ты же знаешь, я не люблю, когда ты являешься без предупреждения, – сказал Кристофер Портер.
– Я предупредил, — Бентли наклонился к дверному косяку и быстро постучал дважды. – Вот так. Видишь? – Это была шутка. Не слишком удачная. Отца она явно не впечатлила, и Бентли нервно покрутил пуговицу на рукаве. Она готова была отвалиться, нитки истончились от того, что в последние несколько часов он постоянно дергал ее. Он выпил. Он пил с тех пор, как услышал новости, но даже если отец и заметил его состояние, ничего не сказал.
У него никогда не было теплых отношений с отцом – даже в детстве. Бентли пришел в мир раньше времени, страдая от колик, и его было сложно любить. По крайней мере отцу, который ясно давал понять, что никогда не хотел быть родителем. Но мама хотела ребенка, и отец, во всем верный жене, уступил. Маме досталось от Бентли: она страдала от преэклампсии и утренней тошноты в течение всех восьми месяцев, что носила его, и даже после того, как он покинул ее тело, она так до конца и не восстановилась.
У нее развилась кардиомиопатия, которая будет сопутствовать ей многие годы, а потом смерть неожиданно заберет ее посреди холодной декабрьской ночи. Бентли тогда было девять, но он понимал, что отец во всем винит его.
Отец закрыл ноутбук. Нетерпение мелькнуло на его лице.
– Ты явно зашел не для того, чтобы просто поздороваться. Я делом занят, Бентли.
– Начальник полиции и его жена мертвы, – сообщил Бентли, так быстро, что слова слились в один длинный звук. Ему весь день казалось, будто он находится в каком-то мире призраков, но, произнеся эти слова вслух, он почувствовал, что вернулся на землю.
Отец поднял стакан к губам, лениво отпив.
– Я слышал.
«И все?» — подумал Бентли. Только по тому, как отец смотрел на него, он осознал, что это правда все.
– Ты ждал большего? Жаль, что Силасов постигла такая судьба, но нас с ними особо ничего не связывало. Я не стану лить по ним слезы за закрытыми дверями, если ты это хотел услышать.
Ничего особо не связывало. Бентли показалось, что по стенам кабинета прошлись красно-синие отсветы сирены. Призраки рук, которые заключают сделку над телом утонувшей девушки. Призрак перевернутой машины, которая дымится в овраге. Две сделки, разделенные годами. Ничего не связывало.
— Женщина, которая нашла их, рассказывала странные вещи.
– Женщины склонны к истерикам, – ответил отец. Он действительно выглядел невозмутимым. – Как бы там ни было, обоих хоронят в пятницу. Полагаю, ты сможешь найти время, чтобы пойти. Кому-то стоит там появиться.
Бентли не осознавал, ответил ли что-то, но ноги вынесли его прочь из кабинета. Он шел по пустым коридорам, в которых эхом отдавался резкий звук его шагов. Он не знал, какой реакции ожидал от отца, но в любом случае не получил ее. Он сходит с ума? Связывает вещи, между которыми нет никакой связи, будто какой-то конспиролог?
Память подсовывала ему картины осеннего бала: красные пульсирующие огни отражаются на металлических изгибах саксофона; Суджин Хан в платье своей сестры. Она так сильно походила на Мираэ, что ее можно было принять за призрака. Бентли почти протолкался к ней сквозь толпу, разъяренный – сам не понимая почему. Но она выскользнула наружу вместе с Марком, прежде чем он успел до нее добраться.
Что бы он сделал, если бы она не скрылась в ночи? Он воображал, как держит лицо Суджин в своих ладонях, представляя, что на ее месте – сестра.
После той ночи, когда он едва не сбил Мираэ, которая подбирала убитое животное с дороги, он некоторое время следил за ней. Следовал за ней, пока она ездила на работу и с работы. Парковал машину у их дома и ждал, замечая, как мелькает в темноте ее светлый плащ, когда она тихо выходит из дома и исчезает в лесу. Зачем вообще девушке подбирать мертвое животное на дороге? Он должен был выяснить, и он позволил любопытству пересилить чувство вины.
Застигнуть Мираэ в момент, когда она воскрешает животное, было вопросом времени. Бентли увидел, как она достает из земли крысу, и, не веря, потер глаза. Ему внезапно стало ясно, зачем отец притащил их в Джейд-Акр. И тогда он вышел из-за деревьев. У него кружилась голова, слова путались, и он не верил в происходящее.
– Ты следил за мной, — отрывисто сказала тогда Мираэ. То, что его появление не вызвало у нее никаких эмоций даже в таких обстоятельствах, заставило его почувствовать себя невидимым.
– Ты думала, я увижу, как ты отскребаешь от дороги мертвую зверушку, и не попытаюсь выяснить, зачем тебе это потребовалось?
Она не сразу ответила ему, молча перебирая пальцами кружевной край рукава. Она часто одевалась скорее как музейный куратор, чем девушка из города, который экспортировал в основном сувениры с соснами и украшения из ракушек.
Он заметил, что она жует щеку изнутри. Она собиралась попросить его сохранить тайну, собиралась торговаться. Ему было приятно ощутить, что у него есть власть над девушкой, которая так долго считала себя выше него. Но когда она заговорила, она произнесла совсем не то, что он ожидал.
– Теперь ты знаешь. Так пусть от тебя будет хоть какая-то польза.
Он согласился. Многие месяцы он отправлялся вместе с ней осматривать сельские дороги и, закатав рукава, принимался за грязную работу, в которую она его втянула. Они собирали не ягоды, а мертвечину. Изувеченные койоты и олени с глазами, как сливовые косточки, были слишком тяжелыми, но более мелкую живность они подбирали с асфальта, будто сломанные вещи. Опоссумы. Белки. Лучше всего, если тела еще теплые, еще не поддались разложению. Они забирали то, до чего не успели добраться слепни.
Так начался год их робкой дружбы, построенной на секретах и запретах. Многие месяцы он наблюдал, как она закапывает кости. Наверное, так же его отец наблюдал за ее матерью много десятилетий назад.
«Тебе обязательно заходить так далеко?»
В те дни он не раз задавал ей этот вопрос.
Она подняла прозрачный пакет с отрубленной лапой, глядя на него в неровном свете фонаря. Теперь можно было закапывать. И призывать обратно. К тому моменту он уже многое узнал о ее магии. Он знал, что она высасывала жизнь из всего, что находилось рядом, чтобы создать новую плоть. Он знал, что она слышит голоса, и что иногда она слышит голос матери.
Тогда это его сильно тревожило: вдруг однажды Мираэ услышит то, чего не должна. Вдруг она закопает кость, и та выдаст ей тайну о том, что сделал его отец. Но больше всего он боялся потерять Мираэ. Новая дружба, непрочная, выросшая из тайны, была единственным, что позволяло ему ощутить себя принятым.
Он не зря боялся – однажды это случилось.
Бентли дошел до своей комнаты, и воспоминания рассеялись. Он открыл дверь и ввалился внутрь, следуя к столу, где на поверхности недопитого стакана воды собралась пыль. В ушах гулко стучало, словно он погрузился на глубину. Ему было страшно. Но конкретной причины бояться у него не было. Воспоминания о Мираэ запускали ростки в настоящее. Он вспоминал ее, когда думал о телах Силасов, которые коченели в морге. Он вспоминал ее, когда дождь выстукивал что-то азбукой Морзе на окне его спальни.
Внезапно ему захотелось протрезветь. Он отхлебнул воды, с трудом протолкнул ее в горло, но она тут же устремилась назад. Он едва успел подойти к раковине. Опустошив желудок, Бентли прилег на кровать в комнате, которую не настолько любил, чтобы украшать, и его взгляд упал на круглое пятно сырости на белых обоях. Он никогда не замечал этого пятна раньше. Оно будто то сжималось, то расширялось, словно диафрагма камеры или черный глаз, который пытается сфокусироваться. Его охватило неясное влечение. Желание провести большим пальцем по этому пятну. Он моргнул, и оно пропало из поля зрения. И все же он протянул руку и приложил ладонь к обоям. Они казались сырыми и холодными.
– Здесь никого нет, – сказал он самому себе в одинокой тьме. Следующие несколько часов он спал и видел сны.