Резко похолодало, постоянно моросил дождик. Даже после небольшой прогулки по улице одежда пропитывалась влагой, после школы хотелось сразу бежать домой. Вита не любила осень и зиму. Но сегодня был четверг, а значит, центр и группа. Желание пойти на встречу перевешивало прочие неудобства.
Вбежав в здание, Вита в первый раз обратила внимание на то, что в центре можно попить чай с баранками. Стоял кулер, рядом стол с вазой, в которую были насыпаны баранки. Или сушки. Вита не различала их. Чай был весьма кстати, потому что уж очень холодно. Отопление уже включили, но здание центра было старым, из щелей дуло, было сыро и промозгло.
Многие уже собрались – новые и старые лица.
Ребята ходили через раз, но в целом достаточно регулярно, обязаловки по посещениям не было, но как-то чувствовались желание и ответственность. И еще любопытство. Интересно, кто сегодня будет рассказывать свою историю? О чем она будет? Некоторые истории вызывали страх – казалось, неужели так бывает?! Не хотелось даже верить в сказанное. Ребята, бывало, сомневались в правдивости, но Анна всегда их одергивала и напоминала правила: каждый рассказывает все, что считает нужным, до той точки, которую считает приемлемой.
Так дети знакомились с историями про насилие, травлю, алкоголь, и хоть некоторые истории пугали, но каждый раз, приходя на встречу, подростки ждали именно их.
Сегодня был как раз такой день.
Подняла руку девочка, которая представилась Асей.
Ей было 15 лет. Она сказала, что учится в 10-м классе. Девушка была невысокой, темноволосой и очень бледной; в джинсах и свитере, который выглядел так, будто она позаимствовала его у старшего брата.
– Ася, ты хочешь рассказать свою историю? – как всегда аккуратно и тактично поинтересовалась Анна.
– Да, и я хочу понять, что я делала не так. В чем моя ошибка?
Голос Аси не сочетался с ее внешним видом – он был хрипловатым, как будто она простудилась. Так говорят курильщики. Но потом выяснилось, что Ася не курит, просто у нее от рождения такой голос.
– Неделю назад меня выписали из больницы, после того как я наглоталась таблеток и пыталась совершить самоубийство из-за расставания с парнем.
Все просто ахнули. Кто-то выругался. Анна попросила держать себя в руках и напомнила, что, если кому-то тяжело слушать такие рассказы, он может выйти для собственного спокойствия. К удивлению Виты, один из ребят вышел и в этот момент она краем уха услышала откуда-то слева: «Его брат повесился».
Между тем Анна продолжила:
– Одно из наших правил: то, что рассказывают участники клуба, остается между нами, мы не обсуждаем, не критикуем и не пересказываем истории другим людям. Это не только неуважительно, но и нарушает ощущение безопасности каждого из нас. Кто бы хотел, чтобы его историю обсуждали за спиной, оценивали и критиковали?
Молчание…
– Я знаю, что вы приходите сюда и делитесь своими историями, потому что доверяете нам. Доверие рождается благодаря правилам. Как только мы начнем их нарушать, вы сами прекратите посещать группу, потому что перестанете чувствовать, что все рассказанное вами остается в тайне.
Анна говорила по-доброму, стараясь не выглядеть занудной и не быть похожей на учителя. Ребята молча кивали.
– Ася, ты готова продолжать?
И Ася заговорила:
– Вообще-то, мой парень бросил меня не в первый раз.
– Ты говоришь «мой парень» – вы снова вместе?
– Нет, вообще… не знаю. Мы встречаемся. Он ушел к другой, но после того как я выпила таблетки и мне стало так плохо, что я начала терять сознание, я позвонила ему. Он пришел. Помог мне, чем смог. Меня не отпускало два дня, он был рядом.
– Как ты сейчас? С тобой все в порядке?
– Да, вроде никаких серьезных последствий для здоровья нет, но мне очень плохо. Мне кажется, что он меня снова бросит. Он не отвечает на звонки, все время занят, сбрасывает, когда я звоню, а потом пишет, что не мог говорить. Грубит, если я что-то уточняю, когда он перезвонил. При встрече я тоже лишний раз не могу поинтересоваться, когда мы снова увидимся; если пытаюсь обнять, он может оттолкнуть или сказать что-нибудь грубое. При этом он не бросает меня; если я спрашиваю, любит ли он меня, он говорит, что да. Зачем человеку врать? Я просто хочу понять, что я делаю не так.
– А ты задавала ему этот вопрос? Пробовала открыто поговорить?
– Я спрашивала как-то: «Может быть, ты не хочешь встречаться?», но он все отрицал и говорил, что просто очень занят, а я опять все на пустом месте придумываю. Он разозлился тогда очень, мы поссорились, и я просила прощения.
– А за что ты просила прощения?
– Это было в тот раз, когда мы договорились встретиться, а он не пришел и не позвонил. Я стала его искать, и кто-то из ребят сказал мне, что он тусуется на площади. Я поехала туда и встретила его с другой девушкой. Он не ожидал меня увидеть, отозвал в сторону, наорал, обвинил, что я его контролирую, слежу за ним. Сказал, чтобы я отвалила от него, что он больше не хочет встречаться с такой отмороженной дурой. Он не будет вместе с тем, кто постоянно его в чем-то подозревает и не дает ему прохода. Тогда он сильно вывернул мне руку – так, что я не могла неделю ничего носить в ней. Это был первый раз, когда мы расстались.
– Ты правда всегда за ним следила?
– Да нет, это был первый раз, мы за неделю до этого ссорились много. В этот день должны были помириться, побыть вместе, я предложила погулять, а он не появился и даже не предупредил.
– То есть у вас были договоренности, он их нарушил, не предупредив тебя?
– Ну да, он собирался мне звонить, но не успел, ему срочно нужно было помочь подруге. Ну, в общем, я и сама потом уже подумала: чего я так завелась, нужно же больше доверять, зачем я поехала его искать? Так что получила, в принципе, за дело. Но рука очень сильно болела, меня мама даже к доктору возила. Он сказал, что это вывих, мне ее вправляли.
Анна выглядела очень спокойной, но внутри у нее все напряглось. Если человек хоть раз проявил насилие, он не остановится, она хорошо это знала.
– Бывало еще, что он так сильно злился?
– Да, так было все время. Он страшен в гневе, поэтому я стараюсь в принципе его не доставать. Мы уже год встречаемся, познакомились, когда мне было 14 лет, ему – 15. Мы тогда жили в одном подъезде. Несколько месяцев у нас были нормальные отношения. А потом началось. Я понимаю, откуда это идет. Его родители были в разводе – мама ушла от отца из-за побоев. Как-то он мне рассказывал их историю со слезами на глазах, обещал, что никогда меня не обидит, что никогда не будет вести себя как отец.
– Но не получается, видимо?
– У него получается, если мы не ссоримся. Тогда он классный, любит меня, заботится обо мне во всем – мне даже делать ничего не приходится самой, он лишний раз чай не дает мне приготовить; ругается, если я что-то достаю сама, ношу тяжелое… мечта! Но если его разозлить, он выходит из себя и не может контролировать свои действия. Как-то раз он меня пнул по копчику так, что я очень долго сидеть не могла; а однажды накрутил волосы на руку и чуть не ударил лицом о косяк. Но при этом он всегда признает свои ошибки и просит прощения. Я ведь тоже не подарок – достаю его, звоню, пытаюсь узнать, где он, а он не любит, когда его контролируют.
– Кто-нибудь знает, что он тебя так бил и что вывих руки – из-за него?
– Ой, нет. Мама видела у меня синяки, но если она узнает, то запретит нам общаться и у него могут быть из-за меня проблемы, а я не хочу. А подругам я как-то не рассказывала, наверное, потому что стыдно. У меня есть лучшая подруга, но она такая уверенная в себе, крутая, у нее богатые родители, она просто не поймет, если я расскажу, что он меня бил. И я реально люблю его. Да, у него было тяжелое детство, он не виноват в этом, и я стараюсь не напрягать его ничем. Сейчас я просто хочу понять, что мне делать, как снова вернуть прежние отношения. Мне кажется, он злится из-за того, что я наглоталась тогда таблеток. А что мне оставалось делать? Я просто жить без него не могу, он – мое все.
– Ася, я благодарю тебя за доверие и за историю. Может, кто-то из ребят хочет поделиться мыслями?
Один парень поднял руку. Вита не помнила его, но, похоже, многим он был знаком.
– Андрей, пожалуйста. Рада тебя видеть, кстати, ты давно не приходил.
– Да, мы уезжали с семьей. Ась, мне кажется, что он не хочет быть с тобой вообще, – Андрей уловил взгляд Анны, понял, что начал резко, и немножко исправился: – То есть я хотел сказать, что сочувствую тебе. Но… я не знаю, как еще сказать… Он не хочет с тобой быть, ты, по сути, заставляешь его быть вместе. Но и бросить тебя он не может, потому что боится, наверно, что ты снова с собой что-то сделаешь.
– А зачем он тогда говорит, что любит? Я же его прошу сказать как есть.
– Ну… сложно понять причину, я не знаю, но так не ведут себя, когда любят. Если хочешь быть с человеком, ты не будешь орать на него и тем более бить.
– Он очень вспыльчивый, это из-за его отца. Мой парень таким был всегда, но каждый раз извиняется. Он не стал бы так делать, если бы не любил.
Тут включилась другая девочка:
– Вопрос в другом. Ну даже если любит, тебе такое отношение подходит? Тебя устраивает? Если он тебя любит и при этом бьет, орет, оскорбляет, ты готова терпеть?
– Нет, конечно, хотелось бы спокойных отношений, поэтому я и спрашиваю: что мне делать, чтобы он не бил? Когда я ему не пишу, не трогаю его, он тоже не выходит на связь. А когда я проявляю инициативу, он начинает беситься и говорит, что я его достаю.
– Может, пиши ему пореже, – предположил еще кто-то.
– А куда реже-то! Мы и так раз в неделю видимся, он говорит, что ему нужно больше пространства: я его контролирую, а он хочет видеться с друзьями и если я хочу с ним быть, то должна принимать его таким, какой он есть.
– А тебя это устраивает? Ты готова его таким принимать? – Андрей не унимался. – Просто ты так ставишь вопрос: мол, что мне еще сделать, чтобы прогнуться под него? Он тебя использует! Удобно иметь запасной вариант на случай свободного вечера. Наверняка так бывает, что он тебе пишет раз в две недели из серии «у меня освободился вечер, давай встретимся»?
Ася не говорила ни слова, и было видно, что Андрей попал в точку. Потом она начала плакать:
– Да что со мной не так?! За что мне все это?!
Пришлось включаться Анне:
– Ася, с тобой все так. Я вижу, что ты в отчаянии, не знаешь, как поступить. Тебе говорят двусмысленные, порой противоположные вещи, это не укладывается в голове, ты начинаешь думать, что сходишь с ума. Это самый настоящий газлайтинг – когда тебе внушают, что с тобой что-то не так. Твой парень отрицает произошедшие факты, пытается заставить тебя усомниться в собственных воспоминаниях и переживаниях. Кроме того, в ваших отношениях есть физическое насилие – он тебя бьет, объясняя это тем, что ты довела его и он не мог сдержаться. НО! Он когда-нибудь бил тебя прилюдно?
– Ну… нет, только схватил тогда за руку.
– Если бы рядом были твои родители, полиция, он бы тоже так сделал, как ты думаешь?
– Нет, при моих родителях он просто ангел. Они понятия не имеют, что он может так себя вести.
– Это и есть показатель, что твой друг может себя контролировать. Он прекрасно понимает, что его поведение неприемлемо, но не считает нужным сдерживаться, когда вы наедине. Обычно насилие в таких отношениях идет по нарастающей: парень чаще и сильнее бьет, реже извиняется.
– Что мне делать?
– Да бросать тебе его надо! – Андрей снова вклинился, не выдержал. Ему вообще всегда не хватало терпения. – Слушай, ты нормальная девчонка, ты просто не заслуживаешь такого отношения к себе. Вообще никто не достоин такой жизни, как у тебя сейчас, поэтому никаких таблеток – выбрось из головы эту чепуху.
– Спасибо, Андрей, за такую поддержку, – Анна была рада, что кто-то из ребят тоже озвучил эту мысль, а не только она. – Ася, ты задаешь вопрос, как тебе улучшить отношения. Видимо, ты считаешь, что недостаточно делаешь или делаешь что-то не то. Чтобы разобраться в отношениях, я предлагаю сегодня сделать с вами одно упражнение, оно будет полезно каждому. Давайте?
Ребята закивали в ответ.
– Многие из вас состоят в отношениях с разными людьми. Вспомните кого-то, кто вам особенно важен, но при этом в вашем общении есть какие-то проблемы. Теперь на листке бумаги нарисуйте два квадрата: в левом запишите, что именно ваш друг предлагает вам для улучшения отношений. В правом квадрате запишите то, что вы предлагаете для их изменения в позитивную сторону.
Теперь посмотрите, поразмышляйте над тем, кажутся ли вам эти отношения сбалансированными. У кого перевес?
Если не кажутся, то в квадрате ниже запишите, что нужно для того, чтобы уравновесить меры улучшения отношений.
– А можно разбирать отношения с родителями? – спросил кто-то.
– Конечно, с кем угодно.
Анна дала ребятам время, чтобы они могли подумать и записать свои мысли, а сама наблюдала: кто-то писал много и быстро, кто-то сидел и думал над листком. Ася писала в левом квадрате, а в правом было пусто.
Каждый работал над своей проблемой.
Когда время вышло, Анна предложила поделиться своими мыслями.
– Кто начнет? У меня несколько главных вопросов: какие наблюдения вы отметили для себя в связи с этим списком? Есть ли сходство в ваших ожиданиях друг от друга? Реалистичны ли они?
Ася подняла руку и задумчиво посмотрела на свой лист.
– Знаете, я написала почти 10 пунктов улучшений, которые требуют с моей стороны:
• не звонить;
• не надоедать с личными вопросами и историями;
• подстраиваться под его настроение;
• учитывать, что он не умеет сдерживаться, потому что его отец был таким же;
• прощать избиения;
• не мучить подозрениями;
• помогать ему измениться.
Ну и так далее.
А все, что я прошу от человека, – просто проявлять уважение ко мне, не изменять. Может, и это для него много, конечно.
– Ася, как ты оцениваешь ваш вклад в отношения?
– Выглядит так, будто ко мне больше требований, но я их все выполняю, а он свои нет.
– Тебя это устраивает?
– Нет.
– Тогда в твоих руках это изменить. Единственное, что в списке выглядит «неподъемно», – это помогать ему измениться. Потому что ты можешь сколько угодно поддерживать, но ответственность за поведение человека лежит только на нем самом. И если он не хочет меняться и его все устраивает, если он не учится сдерживать себя, контролировать, то все твои усилия будут напрасны.
Друзья, сегодня время нашей встречи закончилось. Ася, спасибо, что поделилась своей историей. Ребята, помните о наших правилах: все, что мы рассказываем в группе, остается между нами. Дома вы можете продолжить и доделать упражнение – теперь вы видите, как его можно использовать.
– Спасибо!
Все встали и двинулись к выходу, создав пробку. Вита шла вместе с ребятами. В те несколько раз, что она ходила в группу, она больше молчала, но все равно ей казалось, что даже находиться в группе и слушать рассказы и комментарии других ребят уже полезно, многие вещи она понимала теперь чуть лучше.