К книге
А дом наш и всех живущих в нем сохрани…Глава 5 Москва, 2019 год
33%
Глава 5 Москва, 2019 год
6

За соседним столиком в кафе грузный лысый мужик ластился к высокой блондинке. Флинт еще раз сделал глоток горячего кофе. Кофе был горьким, зато постепенно выводил его из оцепенения. До этого момента он не подозревал, что его почти родной дед – ну не родной, а какой-то там двоюродный, Флинт решил разобраться со степенями родства попозже, – томился в застенках аргентинской хунты и проходил по делу чуть ли не как вождь революционного подполья Латинской Америки! От одной мысли дух захватывало. Это обстоятельство его и держало в напряжении всю ночь, когда он разбирал старые бабушкины архивы и на большом листе бумаги пытался схематично реконструировать жизнь своих родственников, разбросанных по всему миру после революции в России. Странно, что он не знал и даже не интересовался жизнью семьи раньше. Дурак, ну не с потолка же свалился, были же люди, кто родил его от самых корней! В бабушкину квартиру он вселился совсем недавно, до этого жил не тужил в студенческой общаге. Родители давно пытались его переселить в пустующую квартиру, но он сопротивлялся изо всех сил. Что ему делать в запущенном стариковском жилье? Он рассудил так: в общагу родители наведываются нечасто, не успевают надоесть. А в бабушкину квартиру могут и совсем переехать. Отец давно собирался в столицу перебраться, возможно, Флинт и стал бы тогда настоящим москвичом. Но в своей деревне ему было легче и жить, и работать. А потом умер отец, денег стало намного меньше, под натиском обстоятельств Флинт сдался. Это казалось разумным, зачем платить за общагу, если квартира в Москве пустует.

А вот теперь, когда переехал окончательно, захотелось разобраться со старыми вещами и бумагами на антресолях. Там-то Флинт и отыскал старинные письма и фотографии.

Блокнот с исчерканными листами лежал на столе. На минуту отвлекся, начал рассматривать, что происходит вокруг. Блондинка была красивой, вовсе не похожей на стандартных девушек-моделей из рекламных роликов.

Лысый засмеялся и громко произнес:

– Ха-ха, ну, это же классический сюжет!

Блондинка в тон ему расхохоталась, кокетливо прикрывая рот ладонью и заглаживая назад упавшую челку. Окружающие люди сейчас для Флинта выглядели персонажами кино.

Он все утро разбирал архив, который нашел на антресолях. После последней поездки в Вознесенское спал плохо, встал в пять утра и решил все же докопаться до истины. Сейчас на часах было одиннадцать. Голова становилась тяжелой и от бессонной ночи, и от всей информации, которая свалилась на него в последние два дня. Кажется, сон неминуемо надвигался. Он попросил еще одну чашку кофе.

«Отец рассказывал, что бабушка тоже мечтала быть блондинкой», – отчего-то пришла ему в голову ассоциация с парочкой у окна. Кажется, вот так случаются большие открытия. Хотя в масштабах его семейной истории едва ли можно назвать большим открытием то, что расследовал он в последние две недели. Отец говорил, что их семейные корни где-то в Вознесенском. Но на антресолях, среди пожелтевших бумаг, ненужных квитанций и дедовских блокнотов он нашел письмо из Аргентины. В семье про «аргентинскую бабушку» иногда говорили, но для Флинта это всегда было из области семейных легенд. В детстве любая история, рассказанная родителями, кажется настоящей, а потом начинаешь понимать, что все совсем не так.

Смерть отца неожиданностью не стала: тот долго болел, а потом тихо ушел. Но тишина эта для Флинта оказалась громче самого громкого колокола. Он только сейчас начинал понимать, что о многом не расспросил его. Семья Пантелеевых была большая, но очень раздробленная. Родственники почти все потеряли друг друга, старое поколение не общалось, время от времени всплывали какие-то житейские обиды, а у нового не находилось повода искать друг друга и знакомиться, как не было и необходимости поддерживать родственные связи. По большому счету Флинт и не знал, есть ли у него родственники из «нового поколения», но крепко перепутанные нити семейной истории ему очень хотелось распутать. Поводом послужил семейный архив. История семьи была очень запутанная. Бабушку по линии мамы он почти не помнил: она умерла, когда ему исполнилось десять. А потому приходилось сейчас наверстывать упущенное, искать концы и переплетать страницы семейной истории в одну книгу. О бабушке и деде по линии отца он знал только многочисленные легенды. Отец всегда рассказывал о них с оглядкой и очень путанно.

Сохранился небольшой фотоальбом с пожелтевшими фотографиями. На одной из них бабушка (или все-таки прабабушка) в цветастом платье на берегу океана, с зонтиком от солнца. Забавно, что она немного похожа на цыганку, а рядом – мужчина с бородкой, похожий на русского дореволюционного купца. Стоят на набережной, вокруг вывески на испанском языке. Все в этой фотографии было загадкой, фактом оставалась лишь подпись «На добрую память. Буэнос-Айрес».

– Привет! Вот ты где! А чего не звонишь? – Флинт оглянулся и увидел, что блондинка быстро отодвигает стул за его столиком и машет лысому мужику «пока-пока». Тот сконфуженно чешет в затылке, сгребает со стола меню и уходит к барной стойке.

– Извини, что так резко, надо было, чтобы этот маньяк отстал. – Она без лишних разговоров взяла со стола чашку кофе и отхлебнула. – Меня Даша зовут.

– А меня – Флинт, – только сказав это, он подумал, что сморозил глупость, надо бы назвать настоящее имя, но уже поздно.

– Флинт?! Круто! Это типа как того пирата, да? – Блондинка вела себя непринужденно, видно, что знакомиться на улице для нее было делом привычным.

– Типа как того, – передразнил ее Флинт.

– Тогда я Пятница, – ухмыльнулась новая знакомая. – Ой, кажется, это не из той оперы. Ну и ладно.

– В общем, классно посидели, – оглянулся Флинт на лысого мужика, который медленно расплачивался за барной стойкой.

– Посиди пока, пожалуйста, – сказала она тихо, заметив, что Флинт решил незаметно ретироваться. – Мне правда надо, чтобы он ушел.

– Ну окей. – Флинту вся эта ситуация уже казалась забавной.

– А что это у тебя? Схема острова сокровищ? – Она кивнула на блокнот, исчерканный стрелками.

– Так, решил кое-что нарисовать… – сказал Флинт и снова посмотрел на лысого у барной стойки.

– Это Артурик, он скупщик иконный. А меня разводит, чтобы я отца уговорила, – вдруг сказала Даша. – Отец его ненавидит, но, если я попрошу, на все согласится.

– А на что он должен согласиться? – спросил Флинт.

– Отец мой, вообще-то, художник. Короче, Артурик когда-то с ним дружил, а потом сильно подставил. Там, короче, какая-то темная история была. Отец потом запил. Потом начал свою коллекцию распродавать. Короче, судьба всех художников примерно одинаковая.

– А ты можешь без «короче»?

– Чего?!

– Ну так, рассказывать без этого дурацкого «короче».

– Могу, извини. – Даша сделала еще глоток уже остывшего кофе из его чашки.

– Короче, ой… В общем, что болтать без толку, хочешь, я тебе все покажу? – Она оглянулась на барную стойку, лысого там не было. – Пошли, – и потянула Флинта за рукав.

Мастерская Дашиного отца была недалеко, в Кривоколенном, в старом дореволюционном доме на последнем этаже. «Дмитрий Кириллович, – сухо представился небольшого роста старик с седой всклокоченной бородой, в берете, ветхой белой рубашке, перепачканной красками, широких брюках и шлепанцах. – Чем могу?»

– Пап, брось этот политес, – прервала его Даша. – Это мой приятель Флинт. Он ничего у тебя покупать не будет. Лучше завари нам своего чаю, а я пока ему картины покажу.

Мастерская оказалась двухуровневой и была похожа на запасник какого-то художественного музея. Флинт никогда не видел таких мест, но ему казалось, что выглядеть они должны именно так. Картины стояли неровными рядами по углам и висели на стенах. Огромные листы с набросками кучей навалены на полках старых высоких шкафов. Большой стол в углу забрызган самыми разными красками, видимо, очень давно. Вдоль дальней стены лестница на второй этаж.

– Пойдем, покажу тебе самое ценное, – Даша пропустила вперед. – Поднимайся, чего боишься?

На втором этаже бросался в глаза огромный коричневый шкаф. Судя по виньеткам на дверцах, очень старый.

– А он, твой отец, и живет здесь? – спросил Флинт.

– Вообще-то, это его мастерская, – сказала Даша учительским тоном. – Он здесь работает. – Она вздохнула и добавила: – Но, вообще-то, да, живет.

Флинт промолчал. Но Даше такого объяснения показалось мало.

– Короче, такая история. Когда они с матерью не ладят, он здесь живет. Да и вообще здесь много ценного, чтобы ты знал. Все это добро надо охранять. Вот смотри.

Даша открыла тяжелую дверцу шкафа. В глубине на полке рядами стояли работы.

– Картины? – спросил Флинт.

– В основном, иконы. И несколько списков.

– Каких еще списков?

– Ну, короче, художники так называют картины, которые списаны с других. Пе-ре-рисованы. – Даша сказала это по слогам и засмеялась. – Сама не пойму, чего это я тебе все показываю.

– Так, в общем, интересно, – замялся Флинт. – Правда, я в этом мало что понимаю.

– А зря. Это, между прочим, большая ценность. Отец этот шкаф охраняет, как сундук с сокровищами. Правда, он очень странный, всем о нем рассказывает. Этот Артурик за него бы душу продал, да поздно, нет у него никакой души. Он ее продал давным-давно.

– Принцесса, чай готов! – донеслось снизу. – Веди своего гостя, познакомимся.

На столе в центре мастерской все изменилось. Теперь здесь стоял большой красный чайник, банка с вареньем, батон, нарезанный на толстые ровные куски, и три чашки.

– Дмитрий Кириллович, ты просто волшебник, – сказала Даша, решив таким образом напомнить Флинту, как зовут отца.

– Да, это точно, – сказал Флинт и присел за стол.

– Живопись, реставрация, иконы – русское искусство во всей, так сказать, красе, – окинул взглядом мастерскую Дмитрий Кириллович. – А вы, прошу прощения, чем живете?

– Я студент, – застеснялся Флинт. – История, краеведение… путешествия разные, – вдруг добавил он.

– Занятные у вас дела, мужчина, – усмехнулся художник. – А путешествуете вы где, стесняюсь спросить. Барбадос, Тринидад, Антигуа?

– Да нет, – замялся Флинт, – я так, больше по окрестностям.

Ему почему-то было неловко вступать в диалог с этим загадочным персонажем. Не понимал, то ли тот подсмеивается над ним, то ли правда интересуется.

– Вот, недавно ездил в Вознесенское. Говорят, наши оттуда. Ну, в смысле, вроде дедушки-бабушки там жили.

– Так-так. Знакомое название, – заинтересовался Дмитрий Кириллович и посмотрел на Дашу. – И что там в Вознесенском интересного?

– Да так. Храм стоит разрушенный. Деревня как деревня. – Рассказывать о своих приключениях Флинту не хотелось. – Я там, собственно, ни с кем и не общался. Запомнился смешной старик на кладбище. Церкви уже нет, а он все сторожит.

– А я этого старика знаю, представь себе, Егор Васильевич, мой старый знакомец, – улыбнулся Дмитрий Кириллович. – Вот ведь как мир тесен, если мы, конечно, про одно Вознесенское говорим. Их по России столько…

В этот момент зазвонил телефон, Дмитрий Кириллович посмотрел на экран, вдруг посерьезнел и откашлялся:

– Гм, Даш, пойди покажи своему другу картины, у меня разговор важный. Кажется, Алишер звонит.

Даша потянула Флинта за рукав:

– Пошли, покажу тебе еще одно мое тайное место.

Они поднялись на второй этаж мастерской. В углу Даша открыла совсем маленькую дверь; протиснувшись в нее, они оказались в темном чулане с небольшим запыленным окном.

– Помоги, – Даша приставила к окну лестницу-стремянку. За окном был выход на крышу. Флинт еще никогда не ходил по московским крышам.

– Вот это да! Красота какая!

– Ага, здесь у меня вся Москва на ладони! – похвасталась Даша.

– Странный у тебя отец.

– Ничего не странный. По-моему, все художники такие. Мне только не нравится, что он с этим Алишером связался. Сейчас опять будет отцу угрожать. Он хоть и не боится его, но все равно неприятно.

– А кто такой Алишер?

– Ну, это хозяин того Артурика, которого ты в кафе видел. В общем, это мутная история. У них фирма какая-то. Ищут старые иконы, скупают, оценивают. А отец у них вроде эксперта.

– Забавно. А они вроде мусульмане, зачем им иконы?

– А затем. Наши бы так не смогли. У нас к ним другое отношение, святыня и все такое. А мусульманам проще. У них вера другая.

– Возможно. А чего он твоему отцу угрожает, если он им помогает иконы оценивать?

– Ну, отец – принципиальный дядька. Спорит с ними. Бывает, привезут какую-нибудь рухлядь, купят у забулдыг в деревне – и к отцу. «Кириллович, давай дорисуй нам руки-ноги, покупатель есть». А отец ни в какую! Они особенно не разбираются, для них все иконы просто картинки, лишь бы продавались. А отец по слоям рассматривает. Иногда сам у них покупает, а они ржут, дескать, купил старик гнилую доску. У отца такими досками шкаф забит, все времени нет всерьез реставрацией заняться. Он говорит, что каждая из них – ценность.

– А чем они ценны? Может, и правда доски?

– Ну, история там. Святыня, все такое. Отец говорит, что их святые люди писали, прямо с Бога и списывали. С натуры. Только нам ее, наверное, никогда не увидеть, потому что мы не святые совсем. Короче, лучше ты с ним поговори на эту тему. Вот туда лучше посмотри, красиво?

Флинт увидел, как над шпилем высотки на Баррикадной застыло большое белое облако.

– Красиво здесь. Москва такая маленькая!

– Ничего себе – маленькая! Для меня это целая вселенная! Когда отец работает, я иногда здесь сижу. Эскизы делаю.

– Ты тоже художница?

– Ну так, для себя. Я вообще-то балерина.

– Да ладно! Балерины такими не бывают! – удивился Флинт.

– Почему это? Смотри, сейчас покажу тебе фуэте! Ты когда-нибудь видел фуэте на крыше? – Даша встала на пятачок слухового окна и закружилась. – И раз, и два…

– Эй, осторожно! – испугался Флинт. – Верю, верю! Не хватало еще, чтоб ты свалилась вниз!

Внизу Дашин отец крепко затянулся старой бриаровой трубкой. Он нервничал. Алишер ждал в машине у подъезда. У Дмитрия Кирилловича с ним странные отношения. Они познакомились давно, в девяностые. У алишеровских работала точка на Измайловском вернисаже, там любую мазню под Палех или Гжель иностранцы быстро сметали. С тех пор Репин стал как будто бы партнером Алишера. Его ребята ездили по глухим деревушкам и скупали у старух все, что попадется, если это имело хоть какой-то признак старины: самовары, чайники, конскую упряжь, медную утварь. Самовары развозили по антикварным лавкам, а иконы – к Репину. Дмитрий Кириллович недаром был однофамильцем великого художника. Сам великим, может, и не стал, но груз ответственности за фамилию чувствовал всю жизнь. Еще когда в училище учился, профессор Волкогонов не упускал возможности упрекнуть: «Вам с такой фамилией мазать не к лицу». Вот и старался Репин как мог. Ночами сидел. К последнему курсу так копировал шедевры, что можно было на этом зарабатывать.

Друг Пашка однажды подцепил его на это. Сам-то рисовал не очень умело. «Попробуй, Диман, знаешь, как сложно!» А чего там сложного? Диман этюдник раскрыл да прямо в коридоре, пока все от скуки результатов просмотра ждали, в два счета рублевскую Троицу на фанерке набросал. Одногруппники вокруг столпились, галдеть начали, критиковать. А тот же Волкогонов откуда ни возьмись толпу раздвинул: «Репин, после просмотра ко мне на кафедру зайдите».

Добрый был профессор, старой школы художник, быстро мозги ретивому студенту вправил: «Вы, Дмитрий, к искусству научитесь относиться с уважением. Не всегда ремесло духом заменить можно. Картинку копировать скоро техника научится до последнего мазка, а вот душу вложить техника не сможет. У нее нет души. Не уподобляйте себя агрегату с микросхемами – проржавеете быстро».

Волкогонов к себе в мастерскую пригласил. Так Репин у него навроде подмастерья стал. Натуральные краски научился перетирать, глину бодяжить, золотом крыть. Профессор оказывается иконы писал втайне. Публика в училище была достойная, однако про иконы лучше не распространяться. Упрячут так, что мать родная не найдет. Так и повелось: днем Репин учился прорисовывать мощные фигуры героических сталеваров и ткачих – все как полагается в соцреализме, чтоб лица скуластые, кулаки квадратные и икры чувствительные, – а вечерами учился лики писать у Волкогонова в мастерской. Эти лики потом ему пригодились в голодные девяностые. Никто такие трогательные иконы на Измайловском не продавал, иностранцы Репину их специально заказывали. Там он с Алишером и познакомился. Тот быстро богомаза окрутил, да так, что Репин и сам не заметил, как местным хозяевам еще денег оказался должен. Оттуда и пошло, вроде друг Алишер, а вроде и кредитор. Вроде давно надо бы уже от него избавиться, но хитрость восточная все время художника опережала.

Много лет прошло, уже и времена другие, и Алишер стал человеком серьезным, даже депутатствовал в каком-то совете. И Репина в каталогах экспертом по древнерусской живописи окрестили, молодые реставраторы к нему на консультацию приезжают. А держала Кириллыча эта дружба, как удавка на шее. Алишеровские подельники привозили иконы на реставрацию, но особо ценные доски Репин отдавать им не мог. Проснулась в нем профессиональная жалость, что ли. Ну не мог допустить, чтобы действительно ценные образа уходили в неизвестность. Так и забирал себе – где в долг, где в счет работы. Действительно ценных икон уже не так много было. Но алишеровские откуда-то их добывали, нюх у них на богомольных старух. Алишер рассказывал, что некоторых месяцами «окучивали». Это раньше легко с ними вопросы решали: если кто на деньги не соглашался, отбирали силой. Старухам много не надо, припугнули, амбар запалили – отдадут что угодно. Но сейчас-то на криминале далеко не уедешь. Алишер научил своих парней разговоры разговаривать.

Вот и сейчас позвал старый знакомец Дмитрия Кирилловича на разговор. Раньше сам к нему в мастерскую на Кривоколенный приезжал. А теперь Репину на поклон выезжать приходилось. Правда, депутат машину присылал, подчеркивал уважительное отношение к мастеру.

– Отец уехал, – сказала Даша, перегнувшись через парапет. – Теперь до вечера там просидит. Уж отстали бы они от него! Слушай, пойдем отсюда, кажется, ветер поднимается.

Флинт подумал, что до вечера планировал сделать еще кучу дел. Но в то же время уходить ему не хотелось.

– А ты правда балерина?

– Ну да. Танцую с пяти лет. Правда, поступать в училище не хотела. Хотя тогда говорили что-то типа «долихоморфная девочка», «у девочки хорошая выворотность», «девочка далеко пойдет»… Короче, так всем, наверное, говорят.

– Ты со мной сейчас разговариваешь? Я ничего не понял.

– Ха! Видно, что ты от балета далек. Ну там важно, в общем, какая фигура, ноги, руки, все такое. Ты вот так умеешь? – Даша сделала прыжок в сторону и, ловко спружинив, стала как вкопанная, разведя руки в стороны. – И раз, и два! – скомандовала она противным голосом. – Девочки, работаем! Деми-плие! Пятки держим! Гран-плие! Закончили!

– Круто! – опешил Флинт.

– И так каждый день! Мне сначала нравилось, а потом я подумала – зачем? А если что-то случится с этой дурацкой выворотностью, да и вообще? Стало скучно.

– А чем сейчас занимаешься?

– Не поверишь! Я модель! Тусовки, светские рауты, показы, фотосессии – вот это все.

– Интересно. Я вообще из другого мира.

– Я, в общем, тоже. Мне там тоже скучно, но пока деньги зарабатываю так.

Стол в мастерской освещала настольная лампа. В пепельнице – горка сожженного табака.

– Опять нервничал наш Репин, – вздохнула Даша.

– Кто? – удивился Флинт.

– Репин? Это отец. У него фамилия такая. Правда смешно, когда у художника такая фамилия? Кто-то из его приятелей еще в училище ему сказал: замени и не позорься. Ничего не добьешься, Репин уже был. Но отец принципиальный.

– И правильно, что не поменял, – у Флинта это получилось так убежденно, словно он давно переживает за Дашиного отца.

– Мне тоже так кажется. Но, с другой стороны, мы в таком мире живем, непонятно, что лучше. У нас один мальчик был – Жорик Пухов. Ну, ты, короче, представь, балетный танцор – Жорик Пухов! Ну это же ржач! Если такого на сцену выпустить, весь Большой старушки слезами зальют! Короче, он теперь Джордж Грейсфул. Танцует в лучших театрах Европы.

– Репин – это тебе не Пухов, – засмеялся Флинт.

– Слава Богу! Правда, «репкой» всю жизнь жить тоже не сахар.

– В смысле?

– Меня всю жизнь «репкой» звали.

– Смешно, но мило.

– А я не обижалась. Хочешь и ты меня так зови. Только не вздумай шутить про «выросла репка большая-пребольшая», я за это одной девочке в школе чуть кудри не выдернула.

– Понял, – согласился Флинт.

Предыдущая главаГлава 6 из 18Следующая глава