Кристофер Нолан стал Темным рыцарем Голливуда: режиссер, признанный публикой за свой бескомпромиссный ответ на вызов Warner, теперь завоевал репутацию автора, чей стиль мгновенно узнаваем, но при этом остался свободным, как электрон[129].

Три его фильма благодаря их успеху теперь рассматриваются как образцы для подражания, в то время как сам художник решает заняться своими самыми амбициозными проектами. Основа Расширенной вселенной DC Зака Снайдера во многом обязана ему: хотя графический почерк режиссера фильмов «Рассвет мертвецов» (2004) и «300 спартанцев» (2007) с его контрастными цифровыми изображениями и замедленной съемкой делает «Человека из стали», «Бэтмена против Супермена» и «Лигу Справедливости» авторскими фильмами, кажется очевидным, что психологическая сторона и желание показать горе и семейные узы – это аспекты, подсказанные Ноланом и его навязчивыми художественными идеями[130].

В 2014 году Нолан спродюсировал «Превосходство», первый полнометражный фильм своего главного оператора Уолли Пфистера, в котором Джонни Депп, ставший бессмертным благодаря цифровым технологиям, сыграл вместе с несколькими нолановскими единомышленниками – Ребеккой Холл, Морганом Фриманом или Киллианом Мерфи. Фильм оказался не слишком успешным (сборы составили 103 миллиона долларов при бюджете в 100 миллионов долларов) и получил весьма неоднозначные отзывы критиков; на сегодняшний день он остается единственной работой Нолана за пределами DCEU, автором которой он не является. Наряду с художественными фильмами Нолан пишет, продюсирует (совместно с компанией Syncopy[131]), режиссирует и монтирует короткометражный документальный фильм «Куэй», вышедший в 2015 году, – о братьях-близнецах Стивене и Тимоти Куэй, которые снимают анимационные фильмы в своей лондонской студии, странно напоминающей некоторые декорации «Престижа». В перерывах между прогулками по студии и отрывками из их фантасмагорических фильмов лента рассказывает о работе двух художников, а режиссер обращается к широкой публике, используя своюй авторитет, чтобы пролить свет на малоизвестные таланты. Фильм «Куэй» представлен в трейлере не как снятый Ноланом, а как «курируемый Кристофером Ноланом», режиссер выступает не как автор-постановщик, а как куратор, то есть хранитель и транслятор культуры.

Но если есть жизнь после Готэм-Сити, то есть и жизнь между двумя фильмами. Как и в случае с экранизацией романа Кристофера Приста «Престиж», режиссер берет личный перерыв между второй и третьей частями трилогии, воплощая в жизнь давний проект, который синтезирует как навязчивые идеи, уже развитые в его предыдущих полнометражных фильмах, – нарушение приватности, травма от потери любимого человека, преследование и отношения с реальностью, приправленные замысловатой наукой, особенно на визуальном уровне, – так и желание вдохнуть жизнь во вселенные, которые всегда существовали в его воображении. Слышны раскаты оркестровки Циммера, ощущается томительная неизбежность, и вот уже здания поднимаются ввысь, чтобы снова рухнуть, как на гравюре Эшера: в 2010 году, между «Темным рыцарем» и «Темным рыцарем: Возвращение легенды», Нолан снимает один из своих самых личных фильмов, который подытоживает всю суть его кинематографа в популярных образах.