Сейчас не так много мест, где демократия и развитие — крупное, разрушительное, инфраструктурное развитие — идут рука об руку. Иногда часть населения имеет демократию (как в США, Великобритании, большей части Европы). Или иногда полная демократия наступает вскоре после развития. Но такие проекты часто приводят к переселению, если не к чему-то худшему.
Когда неявная поддержка со стороны правительства успокаивает рейтинговые агентства относительно кредитоспособности организаций, от государственных университетов до муниципалитетов и целых штатов, функционирующих в рамках более широкой федерации или империи, риск и выгода от долга становятся совершенно иным расчетом, чем финансовая ответственность, которую представляют себе эксперты Всемирного банка. Но эти моменты финансовой напряженности также исторически сопровождались трансформацией отношений между политическим представительством и финансовой ответственностью — часто в ущерб местному и демократическому управлению.
В своей книге «In a Bad State» Дэвид Шлейхер утверждает, что в случае Соединенных Штатов проблема действительно сводится к тому, что правительства штатов и местные органы власти являются недемократическими, поскольку определенные группы интересов имеют чрезмерное влияние на политику на уровне штатов и местном уровне, где явка избирателей низкая, а конкуренция неэффективна. Он приводит тревожную тенденцию, согласно которой затраты местных органов власти на заимствования увеличиваются, когда закрываются местные газеты. Шлейхер утверждает, что кризисы местных бюджетов создают трилемму для федерального правительства США: оно хочет обеспечить, чтобы штаты и города могли использовать долги для финансирования улучшений инфраструктуры; оно хочет избежать сокращений основных услуг, сокращений, которые усугубляют рецессию; и оно хочет избежать морального риска, создающего у демократических лидеров штатов и городов впечатление, что их всегда будут спасать. Оно не может иметь все три вещи. 20
Возьмем, к примеру, строительство межштатной автомагистрали 95 вдоль восточного побережья США. В каждом крупном городе, через который проходит автомагистраль, районы, снесенные для строительства, были домами бедных и лишенных гражданских прав людей. В Филадельфии, где городской планировщик Эд Бэкон проложил трассу шестиполосной эстакадной автомагистрали прямо через исторические кварталы, чернокожее население города было выселено. В настоящее время по автомагистрали I-95 ежедневно проезжает 150 000 автомобилей, и в 2006 году ее вклад в ВВП США оценивался примерно в 5,1 триллиона долларов. Стоило ли это того? Ну, это зависит от того, какие критерии вы используете. Если критерий благосостояния основан исключительно на ВВП, то вы получите один ответ. Если критерий благосостояния основан на другом факторе, например, на сплоченности сообщества, то вы получите совсем другой ответ.
Или возьмем развитие Нью-Йорка в период работы городского планировщика Роберта Мозеса. Мозес поставил перед собой цель улучшить город — его инфраструктуру, государственную службу, жилищные и рекреационные зоны — и оставил после себя неизгладимый след в его развитии. Как утверждает биограф Мозеса Роберт Каро, для чернокожих и латиноамериканских жителей Нью-Йорка это наследие в основном заключалось в выселении, поскольку их общины были снесены, чтобы освободить место для новых автомагистралей, элитного жилья для белых жителей и новых культурных зон, таких как Линкольн-центр. 21
Изгнание этих жителей из центра Нью-Йорка напоминало то, что происходило в Южной Африке, где чернокожие южноафриканцы были выселены из городов, в которых они работали , и вынуждены были добираться на работу из неблагополучных чернокожих поселений. Аналогичные последствия имело строительство плотин для электрификации в Гане и Замбии. Развитие сопровождалось утилитарными расчетами затрат и выгод. Выгоды для ВВП обеспечивали доступ к финансированию. Затраты для отдельных лиц и сообществ можно было принять во имя общего блага.
Успех независимости измерялся способностью обеспечить развитие и повысить уровень жизни. Но самым простым и эффективным способом достижения этих целей было высокомодернистское централизованное планирование, подход, который противоречил аргументам в пользу автономии и демократии. И в постколониальный период различные мыслители начали видеть проблему в том, как функционировало государство. Например, влиятельный ученый Джеймс Скотт изложил свое видение того, как и почему высокомодернистские государства Глобального Юга не смогли реализовать свои планы развития и почему они, по сути, потерпели катастрофическую неудачу. Как он пишет в книге «Видеть как государство», «большую часть этой книги можно читать как аргумент против империализма высокомодернистского, планового социального порядка». В частности, он выступает против «имперской или гегемонистской ментальности планирования, которая исключает необходимую роль местных знаний и ноу-хау». 22
Все чаще задачей президентов в новых независимых странах становилось принятие таких сложных решений о том, как продать свою страну как хорошее место для инвестиций. Они были представителями своей страны на мировом рынке, а не представителями интересов своего народа.
В 1960-е годы принимались трудные решения, но в целом все испытывали некоторое улучшение уровня жизни. Это было возможно благодаря высоким ценам на сырьевые товары. То, что Африка могла продавать на мировом рынке, пользовалось спросом. На самом деле, спрос был настолько высоким, что новые независимые государства были вынуждены бороться за контроль над ним.
В 1960 году ООН вмешалась в Конго, чтобы предотвратить отделение провинции Катанга от страны, по площади равной всей Западной Европе. Операция ООН в Конго изначально была ответом на беспорядочную деколонизацию территории бельгийским правительством. Она быстро превратилась в миссию по сохранению территориальной целостности нового государства. 23 Это также создало прецедент для ООН по отклонению сепаратистских требований. Конечно, ирония этой позиции не ускользнула от сепаратистских движений. Европейские державы разделили Северную Ирландию и Республику Ирландия, Израиль и Палестину, Индию и Пакистан, Северную и Южную Корею, Северный и Южный Вьетнам. Идея о том, что существуют только определенные способы установления границ, была настолько очевидно произвольной, что вызывала смех.
Нигерия стала испытанием для этого принципа. При обретении независимости в 1960 году Нигерия сохранила федеративное устройство, закрепленное в ее конституции 1946 года. Три региона, представляющие различные этнические большинства, были объединены в свободную федеративную структуру. Йоруба в западном регионе были представлены Группой действий (AG); хауса-фулани на севере — регионе, который был моделью для непрямого правления Лугарда — были представлены Северным народным конгрессом (NPC); а восточный регион, где доминировали игбо, — Национальным советом Нигерии и Камеруна (NCNC).
Поскольку новые штаты имели очень слабую легитимность, а экономика развивалась неравномерно, перспективы развития общего национального будущего начали рушиться. Отчасти это было связано с попыткой удовлетворить требования о самоопределении различных меньшинств в трех регионах, которые чувствовали себя угнетенными региональным большинством. 24 В 1965–1966 годах страну сотрясали забастовки, перевороты и контрперевороты. Игбо подозревались в нападении на доминирующую элиту хауса-фулани, а их празднования после казни нескольких военных и гражданских лидеров NPC, когда президент-игбо находился за пределами страны, усугубили растущие теории заговора. Погромы против игбо на севере отражали растущее недоверие к этнической группе игбо.
В конце этой серии переворотов новый президент Якубу Говон был назначен компромиссным кандидатом в попытке примирить Северный и Восточный регионы. Говон был родом из севера, но был христианином, а не хауса или фулани. Однако для ибо из Восточного региона было очевидно, что им нужна независимость, чтобы контролировать свою экономическую судьбу. Итак, после официального голосования о выходе из состава страны военный губернатор Восточного региона полковник Одумегву Оджукву 30 мая 1967 года провозгласил независимость нового государства — Республики Биафра.
Политическая деколонизация была одной вещью. Экономическая деколонизация оказалась более сложной задачей. Решение нигерийского президента Говона о дальнейшем разделении страны (несмотря на обещания губернатору Восточного региона, что он этого не сделает) и последующая блокада Восточного региона (за исключением экспорта нефти) продемонстрировали его глубокое понимание того, в чем заключалось экономическое будущее страны.
Как утверждает ученый Стефани Декер, политическая реформа была «предметом политического решения между националистическими политиками и руководством Колониального управления, в то время как экономическое развитие было оставлено на усмотрение технического персонала и экономических экспертов». 25 Реагируя на меняющиеся политические веяния, международные компании, базировавшиеся в Африке в 1960-х годах, начали процесс «африканизации» своего местного руководства, стратегию, которая в некотором смысле отражала политику непрямого правления, практиковавшуюся британскими политическими лидерами. Компании понимали, что их дальнейшая легитимность — и способность избежать национализации со стороны новых государств — зависела от представительства. Там, где колониальные государства утратили власть из-за своего подхода к «африканизации», транснациональные компании стремились использовать этот процесс как шанс сохранить контроль.
Еще в 1958 году Shell-BP начала добычу нефти на месторождении Олоибири в дельте Нигера. Роялти делились колониальным правительством: 50% шло в регион происхождения (в данном случае в Восточный регион), 20% — федеральному правительству, а 30% делились между двумя другими регионами. Но это были роялти, а не прибыль. Другими словами, система, которая развилась для управления добычей ресурсов частными компаниями в условиях колониального правления, была возвратом к тому типу ежегодных подарков, которые работорговцы дарили африканским государствам, позволявшим вести торговлю. Историк Фредерик Купер назвал эти государства «стражами ворот», указав, что колониальные правительства и их преемники управляли странами, чтобы собирать пошлины у проverbial gate (проverbial gate — «проverbial gate»), а не рисковать народным восстанием, вводя непопулярные налоги для своих граждан. 26
Война федерального правительства Нигерии против Биафры была войной за сохранение контроля над сбором пошлин на воротах. Сецессия была не вариантом для стран, чьи компании инвестировали в нефтеэкспортную экономику Нигерии. И хотя сепаратистские движения, такие как Республика Биафра, были крайними случаями, тот же принцип начал применяться по всему континенту. С точки зрения внешних институтов, которые финансировали раннее постколониальное развитие, правительства, которые реагировали на требования народа, а не на потребности роста ВВП, были нестабильными и непредсказуемыми.
Вместо демократии наиболее важным считалось представительство. Если государства не могли выполнить обещания по развитию для своих граждан, они рисковали быть отстраненными от власти. Ранний период деколонизации дал новообразованным независимым государствам новую власть для переговоров о финансировании развития, поскольку обе стороны холодной войны соревновались за то, чей путь к модернизации был лучше. Но когда независимые африканские государства искали новые способы преобразования своих экспортно-ориентированных экономик в долгосрочный рост, это ставило под угрозу доступ как к африканскому сырью, так и к африканским потребителям. Это ставило под угрозу поворот к социализму. Это ставило под угрозу способность или готовность африканских правительств брать на себя и погашать долги.
Бреттон-Вудское соглашение, которое доминировало в эпоху модернизации после Второй мировой войны, когда развитие осуществлялось под руководством государства, рухнуло в результате экономического спада конца 1960-х и 1970-х годов. Страны, которые не участвовали в Бреттон-Вудской конференции, поскольку были представлены колониальными державами, теперь, теоретически, получили место за столом глобального управления. К 1976 году все бывшие африканские колонии Бреттон-Вудской системы ( ) вступили в ООН. * Но они были там с угасающим чувством влияния на будущее своих государств.
Когда в конце 1960-х годов обещания непрерывного роста не оправдались, люди начали беспокоиться о том, кто может выиграть за их счет и будет ли обеспечена их доля в ограниченном будущем. «Появление миллионеров в любом обществе не является доказательством его богатства; они могут появляться как в очень бедных странах, таких как Танганьика, так и в богатых странах, таких как Соединенные Штаты Америки», — писал Джулиус Ньерере, — «потому что миллионеров создает не эффективность производства и не объем богатства в стране, а неравномерное распределение произведенного». 27
Вопрос распределения был центральным в холодной войне. По мере того как неотложность восстановления после Второй мировой войны отходила на второй план, новый акцент на индивидуализм, мощь и здоровье частного сектора стал основным направлением политики развития в Африке.
* Зимбабве и Намибия по-прежнему находились под властью правительств белого меньшинства в Африке и не вступали в ООН до тех пор, пока не было установлено правление большинства. Южная Африка, в которой до 1994 года правящим меньшинством было белое население, была одним из первых государств-членов ООН в 1945 году.
OceanofPDF.com
Глава 7
Помогаем вам быстро разбогатеть
I
2005 году подростки и студенты из разных стран, от Австралии до Канады, от США до Финляндии, носили белые силиконовые браслеты с надписью «Make Poverty History 2005» (Сделаем бедность историей в 2005 году). У меня, наверное, где-то в ящике еще лежит один такой браслет. Кампания «Сделаем бедность историей» была приурочена к встрече «большой восьмерки» в Глениглсе, Шотландия. Только в Великобритании к кампании присоединились 540 организаций. Одним из лидеров движения была организация Oxfam. В США в телевизионной рекламе кампании снимался Том Хэнкс.