Среди районного актива Пахомов слывет «законником». Мне он каждый месяц аккуратно шлет счета за отопление камеры риковскими дровами. Я, не менее аккуратно, возвращаю их обратно с отношением: «За неотпуском средств на отопление, оплатить счет не имею возможности».
Так тянется все три года. Бумажки подшиваются во «входящие» и «исходящие», но эта бюрократическая переписка ничуть не отражается на снабжении камеры дровами.
Березовый «швырок» отличного качества, сухой и жаркий, риковские конюхи привозят в любом количестве и по первому требованию Желтовского, ведающего нашими хозяйственными делами.
С аппаратом РИКа Пахомов крут. А вот Онисим Петрович как-то в разговоре несколько раз назвал Пахомова «Ваньша». Тот не обиделся. И крестьяне зовут предрика «Иваныч», «Наш Иван»...
Приехавший вместо снятого с работы Косых новый заведующий земельным отделом, после первого представления председателю, пожаловался при мне Лыкову:
— Тяжелый... неприятный человек! Какая-то угрюмость, отчужденность!..
— Да, есть... У Пахомова вся семья расстреляна колчаковцами. Живет одиноко...
— В данном случае — не имеет значения...
— Для тебя — конечно.
...Лыков ходит по кабинету, заложив руки в карманы.
Останавливается перед Пахомовым.
— Тебе, следовательно, неважно, что меня сюда ЦК направил? Я представляю здесь волю партии!
— Ты еще не партия...
— Уг-м... А если будет решение бюро — выполнишь?
— Не будет решения. Я — член бюро. И еще найдутся... А если и будет — не выполню...
— Ты, прежде всего, коммунист! Или нет?
— Коммунист. Но незаконного решения выполнять не стану.
Лыков смотрит на меня.
— Слушай: что нужно сделать, чтобы закрыть и разобрать на дрова церковь?
— Какую церковь?
— Все равно какую! Ну, речь идет о Воскресенской церкви.
— Решение общины верующих...
— Вот и этот «законовед» то же говорит... А постановление схода, сельского собрания недостаточно?
— Нет, недостаточно... И почему вдруг так загорелось, Семен Александрович?
— Вот то-то и есть, что не загорелось! Ракитинская было загорелась, а эту черт не берет! Или, кажется, именно забрал в свое заведывание! У тебя что ко мне?
— Да так... Потолковать...
— После. Дай сперва доругаться с Иваном Иванычем... А еще лучше пройди в инструкторскую. Там Тихомиров сидит — уполномоченный по Воскресенскому кусту. Скажи ему, что я велел рассказать тебе про святых духов...
Тихомиров тоже мрачный и злой.
Оказывается, в Воскресенском после каждого постановления сельсовета о раскулачивании с церковной колокольни срываются и летят над селом тонкие и певучие звуки похоронного звона...
— А на колокольне — никого! Языки не шелохнутся, и безветрие полное...
— Каждый день, в определенное время?
— Я же говорю: в те дни, когда постановление выносится. Кончится заседание и через полчаса — динь!.. динь! — и самое интересное, что число ударов каждый раз точно соответствует детям кулака! Понимаете, какая провокация?! По селу шепотки: «Андели восподни незримо к колоколу спущаются и божьих сирот отмечают». Мужики в сторону отвертываются, бабы плачут. При агитобходах — наш в сени, хозяева вон из избы. А вчера уже пошло на угрозы: скоро, мол, должен колокол грянуть набатом, и тогда — коммунистов бог велит изничтожить! Вот какая пакость! Актив духом пал...
— Постой! А ты сам разъяснил, что никаких сирот не предвидится, что просто выселяем папашу в другие места и заставим трудиться.
— А то нет?! Да что толку! Хоть бы закрыть церковь и колокольню снести! Все равно поп из села сбежал.
— Ничего не выйдет.
— И Пахомов говорит: нельзя...
— Поднимался на колокольню?
— Два раза лазил на чертову звонарню, да ничего не разгадал. Постройка ветхая. Сделана по-старинному: не впритык к церкви, а поодаль...
— Церковь запирается?
— Заколочена совсем. Говорю, не работает церковь… Мы по ночам следили: не прячется ли кто? Нет, брат, никого не высмотрели... Что же делать, товарищ следователь?
— А что Лыков сказал?
— Продолжать коллективизацию.
— Так чего же еще?
Я простился с Тихомировым и, по обыкновению, направился к Дьяконову.
— Слыхал, что Тихомиров рассказывает про Воскресенские дела?
— У меня и без Тихомирова сводки есть... «Вечерний звон, вечерний звон! Как много дум наводит он...» Мой актив докладывает — никаких следов вокруг колокольни, и снег на ступеньках лестницы не тронут... А вокруг — пустырь.
— Слушай, Виктор Павлыч, а... если из церкви рогаткой?
— Ерунда, друг! Не получается: мой человек пишет — снег и вокруг церкви абсолютно чист. Ни следочка. А воздухоплавание в нашем районе не развито. Вот разве, что «ангелы»? Тебя Лыков еще не турнул в Воскресенское? Вот сейчас они кончат сражение и пошлют за тобой, как за известным в районе специалистом по борьбе с нечис...
Прозвенел настольный телефон.
— Да... Он у меня сидит. Хорошо, передам сейчас...
Положив трубку, Дьяконов подмигнул и потер руки.
— Как в воду смотрел! Велено тебе отправиться в село Воскресенское и вступить в борьбу с потусторонним миром. Приказано считать партийным заданием... У тебя к маузеру патронов много?
— Много не много, а есть...
— Одолжи мне взаймы... Лишка не давай — все равно не возвращу, а штук десяток... обойму. Дашь? И сам маузер свой возьми.
Я удивленно смотрел на Дьяконова.
— Поедем вместе. Дело у меня там есть...
— В Воскресенском? — Понимаешь, сидит сейчас в Воскресенском матерый черт. Выходец из глубокой преисподней. Но не радуйся — к колокольному звону он никакого отношения иметь не может. Это черт другого плана. Более серьезного и... Словом, вот что: на мою помощь не рассчитывай... А я на твою помощь рассчитываю. Так что копайся в звонарне сам-один, но держись начеку!
Мы въехали в большое село под лай собак. Проезжая мимо темной громады церкви, я придержал лошадь. От колокольни отделился человек в тулупе с винтовкой и подошел к нам.
— Здравствуйте! Старший милиционер Прибыльцов!
— Здравствуйте, товарищ Прибыльцов. Вы чего здесь торчите?
— Тихомиров попросил подежурить..
— Ну и как?
— Да никак. Тихо... Не звонит…
— Вы меня знаете?
— Так точно, товарищ следователь...
— Идите домой. Нечего тут мерзнуть... Утром приходите в сельсовет.
— Аминь, аминь, рассыпься! — сказал Дьяконов, вылезая из саней, и добавил: — Ну, будь здоров! — сбросил тулуп в кошеву и зашагал в сторону, предупредив: — Будем жить поврозь. Ты в сельсовете по своему обыкновению, а я в другом месте…
Я начал с осмотра «места происшествия».
С звонарни видна необъятная ширь заснеженных полей и перелесков... Высоко!
На здоровенных балках висят три колокола. «Языки» крепко привязаны к баллюстраде веревками. Средний колокол — великан. Не под стать сельской церкви. Сквозь налипший снежок просматривается густая рельефная славянская вязь.
Пол звонарни еще крепкий. Ходить можно без опасения, но добраться до колокола с пола — нельзя.
— У вас лестница есть приставная? — поинтересовался я у присутствующего при осмотре старичка — церковного старосты.
Тот погладил пегую бороду и взглянул на пономаря, сметавшего метлой снег с баллюстрады.
— Поломатая,— вздохнул пономарь,— ишшо с войны поломатая... Должно, в дровянике, как не сожгли...
— Не лазим мы на верхотуру-то,— развел руками староста,— не к чему...
— А пыль сметать?
— И-и-и, батюшка! Ево, большой-то, как стеганешь билом, всю пыль ровно ветром сдует...
— Интересный колокол! Старинный, наверное?
— Древнее творение... На ем цифирь выбита и начертано уставным письмом: отлит сей колокол в тыща пятьсот семьдесят осьмом году — это ежели по нынешнему, юлианскому, летосчислению, во царствование великого князя и государя Иоанна четвертого... Вон куды евонное время-то доходит! До революции служил у нас один иерей. Знаток был по уставному письму. Он и прочел. И еще сказывал: писано па колоколе — чистого серебра влито в раствор сколь-то, уж не упомню, пудов... Знаменитое творение!
— Как же попал сюда этот колокол?
— Тут, батюшка, цельная история с географией... Веришь, не веришь ли, но я сам от деда слыхал, а покойник правдив был...
При великом Петре губернатор сибирский жил. Гагарин — князь. И был тот губернатор несусветный притеснитель народу. Обирал да казнил и правого и неправого. Особливо с купечества не токмо что три, а все семь шкур драл. Вот единожды томское да каинское купечество храбрости набралось и царю на свово Ирода челобитную.
Насмелились... И что же вышло? Вышло по купечеству. Рестовать царь приказал Гагарина. Привезли князя в город Санкт-Питербух и — того! Голову с плеч!
Крутенек Петр Лексеич был на расправу с врагами мирскими!
Ну, сказнили владыку лютого, неправедного, и тут государь объявил томскому да каннскому купечеству свою волю: де, мол, я ваш заступник, а теперя вы за Расею заступитесь... Ему тогда пушки шибко занадобились. Давайте мне, господа купцы, сказал государь, колоколов на перелитье. На пушки, то ись... Не хочу я, молвил, силком колокола сымать, а казна расейская ноне оскудела... Вот вы, господа купцы, и купляйте мне, где ни на есть, колокола!
Купцы, конешно, бухнулись в царские ножки: мол, будет по-твоему, ваше величество!
И во все концы — гонцы!
Понавезли вскорости колоколов в Санкт-Питербурх видимо-невидимо. Одначе, царь — не бездумный: приказал в своем задворье поставить вешала и те колокола повесить, а сам вышел с палочкой — он завсегда с веским посошком гулял. Идет это продоль вешалов да посошком по меди постукиват. Слушает, значит, и приговариват: энтот — на пушки!.. И энтот туда же, в перелитье. Э-э-э! А энтому и подавно: не гудеть коровьим ревом, а греметь порохом!
Так Петр Лексеич дошел по нашева.
Стукнул разок. А колокол-то как запоет! До того баско да хрустально, што государь даже шляпу снял...
Еще разок потревожил царь древнева певуна... Поет!
— Ну, господа купцы,— говорить государь,— это же не колокол, а чудо царицы Пирамиды! Жить ему во веки веков. Везите вы его,— приказал,— во свою Сибирскую сторону и пущай он звонит в мои, царские, значит, дни.
Повезли купцы находку в Сибирь. Обоз в сто лошадей шел, с подставами. И поехал певун от самой столицы санным путем до наших местов...
— А почему не в Каинск или не в Томск? — спросил я, заинтересованный этой историей.
— Тут, снова выходит, особь-статья... Воскресенскоето наше — древнее... И прямиком на великом тракте стоит. Воскресенское не обойти, не объехать.
Так вот. Шел себе обоз и все чин-чином. Но под Воскресенским приключилась купцам лютая беда. Напали на обоз братья-разбойники. Сибирь — вольная сторона — завсегда глухим людом была богата... Агромадная шайка напала.
Тут и случилось чудо: колокол на особых санях ехал, в десяток упряжек, посередь обоза. И он, самочинно, безлюдно — возьми и грянь набатом!
Мужики воскресенские, прапрадеды наши, услыхали набат. Выбегли на дорогу: который с топором, иной с дрекольем али с вилами, а которые охотники — и с пищаль-самопалом!
От того самого набату братья-разбойники ужаснулись и кистеня свои пороняли. Тут их мужики наши и порешили...
Стал обоз невредимо в селе. Старший купец возблагодарил воспода и велел строить в Воскресенском наилучшую церковь. Храм во спасение от лютого ворога, от разбойного люда, значит.
Прочие купцы согласие дали. Пожертвовали от щедрот своих немалую толику и колокол оставили в нашем Воскресенском. С тех пор и пребывает у нас древнее творение.
— Действительно! И история и география... Любопытно! Очень любопытно!
Старичок снял с головы старинную шапку синего плиса — колпаком,— отороченную вытертым лисьим мехом. Истово перекрестился в сторону церкви и, снова водрузив колпак на облысевшую голову, посмотрел на меня в упор, с хитрецой.
— Самое любопытство, батюшка, еще впереди...
— Ну?
Староста окликнул пономаря:
— Порфиша! Иди себе с богом... Не надобен...— и, когда Порфиша (лет семидесяти) спустился с колокольни, старик, чуть улыбаясь, продолжал: — Любопытство самое в том, что у народа нашего поверье: коли когда случится грабительство, нападение на крестьянство, колокол самочинно грянет набатом... Такие, выходит, дела… Ну, ежели я вам пока не в надобности, пойду... Ох, грехи, грехи!
Мы спустились вниз. Я попросил старца вызвать в сельсовет всех членов церковного совета. Прощаясь со мной «по ручке», староста, еще раз взглянув пристально в глаза, сказал многозначительно:
— Да... Вот такое любопытное поверье у нас... Возьмите сие в толк.
Оставшись один, я самым внимательным образом осмотрел местность.
Голый пустырь и без обычной церковной ограды, от колокольни до церкви больше сотни размашистых шагов: о праще-рогатке не может быть и речи... Нет, здесь не мальчишеская шутка.
В чем же дело?
Церковники, причт бездействующей церкви, на допросах были правдивы и никакого сомнения в их непричастности к странному звону не оставалось.