Беспокоитесь ли вы, когда плохо спите? Тогда вам будет интересно узнать, что известный адвокат Сэмюэл Унтермайер ни разу в жизни не выспался как следует.

Когда Сэм Унтермайер поступил в колледж, его беспокоили два недуга: астма и бессонница. Так как ни с одним из них справиться не получалось, он решил извлечь как можно бо́льшую пользу из своего бодрствования. И вот, вместо того чтобы ворочаться в постели и доводить себя до нервного срыва, он вставал и учился. Каков результат? Он блистал по всем предметам и стал одним из дарований нью-йоркского колледжа.

Однако бессонница не отступила даже после того, как он начал юридическую практику. Но Унтермайер и не думал беспокоиться. «Природа, – говорил он, – позаботится обо мне». И природа позаботилась. Его здоровье не ухудшалось, даже несмотря на недостаток сна, и он мог работать так же упорно, как и другие молодые юристы Нью-Йоркской адвокатуры. Хотя на самом деле он работал даже усерднее, ведь пока они спали, он занимался делом!

В возрасте двадцати одного года Сэм Унтермайер зарабатывал семьдесят пять тысяч в год, и другие молодые юристы устремились в залы суда, чтобы ознакомиться с рецептом его успеха. В 1931 году ему выплатили самый большой гонорар, который, должно быть, когда-либо выплачивали юристу: один миллион долларов наличными – и все за разрешение только одного дела.

Но бессонница не отступала: полночи он читал, а затем вставал в пять утра и диктовал письма. И когда большинство людей только входили в свои кабинеты и усаживались за столы, рабочий день Сэма Унтермайера был уже наполовину закончен. Этот удивительный человек, который практически никогда не спал нормально, дожил до восьмидесяти одного года: а вот если бы он беспокоился по поводу своей бессонницы, точно бы разрушил свою жизнь.

Около трети жизни мы проводим во сне – но до сих пор никто толком не знает, что такое сон. Известно, что это такая привычка, состояние покоя, во время которого природа восполняет урон, нанесенный организму за день: но мы понятия не имеем, сколько сна требуется каждому отдельному человеку. Мы даже не знаем, необходимо ли спать вовсе!

Скажете, вечное бодрствование невозможно? Приведу реальный случай: во время Первой мировой войны Паулю Керну, венгерскому солдату, прострелили лобную долю головного мозга. От ранения он оправился, но удивительным образом перестал спать. Что бы врачи ни делали, а они пробовали все возможные успокоительные и наркотические вещества, прибегали даже к гипнозу, Пауль Керн не мог заснуть – даже сонливости не ощущал.

Врачи в один голос заявляли, что он долго не протянет. Однако он обманул их всех: устроился на работу и отлично чувствовал себя на протяжении долгих лет. Время от времени он ложился, закрывал глаза и отдыхал, но не спал. Его случай – медицинская загадка, ставящая под сомнение наши убеждения по поводу сна.

Но есть люди, которым, наоборот, требуется спать намного дольше других. Тосканини хватало пяти часов, а Калвину Кулиджу требовалось в два раза больше времени. Из двадцати четырех часов Кулидж проводил во сне одиннадцать. Другими словами: Тосканини провел во сне примерно одну пятую жизни, а Калвин Кулидж – почти половину.

Беспокойство по поводу бессонницы навредит вам намного сильнее самого недостатка сна. Например, одного из моих учеников, Айру Сэнднера из Ричфилд-Парка, штат Нью-Джерси, хроническая бессонница чуть не довела до самоубийства.

«Казалось, я схожу с ума, – рассказывал мне Айра, – вначале проблема была в том, что я спал слишком крепко. Попросту не слышал будильника, поэтому опаздывал на работу. Это меня беспокоило – да и начальник требовал, чтобы утром я был на месте вовремя. Я и сам понимал, что, если и дальше буду просыпать, меня уволят.

Рассказал об этом друзьям, и один из них предложил перед сном сосредотачиваться на будильнике. Так все и началось! Тиканье этой проклятой штуки полностью завладело моим вниманием. Всю ночь крутился-вертелся, а сон так и не приходил! Утром я был разбитый. Усталость и беспокойство потихоньку доканывали меня. Этот ад продолжался восемь недель. Словами не передать, какое это было мучение. Я был уверен, что схожу с ума. Бывало, часами бродил взад-вперед по комнате и, честно говоря, не раз подумывал выпрыгнуть из окна и покончить со всем сразу.

Наконец, пошел к доктору, которого знал всю жизнь, и он сказал: „Айра, я не смогу тебе помочь. Никто не сможет, ведь ты сотворил это с собой сам. Ложись сегодня вечером в кровать, а если заснуть не сможешь, просто забудь об этом. Скажи себе: «Да и плевать, что не спится. Ничего, просто полежу до утра». Не открывай глаз и только мысленно повторяй: «Буду лежать спокойно и не беспокоиться – так в любом случае отдохну»“.

Так и сделал. Через две недели сон вернулся. И месяца не прошло, как я уже спал по восемь часов, а нервы успокоились».

Как видно из этого случая, Айру Сэнднера убивала не бессонница, а беспокойство по ее поводу.

Доктор Натэньел Клейтман, профессор Чикагского университета, изучал сон больше, чем какой-либо другой ученый. Этот признанный эксперт по сну заявил, что не знает случаев смерти от бессонницы. Разумеется, беспокойством из-за отсутствия сна человек может снизить сопротивляемость организма и умереть от микробов. Но согласитесь, ведь причина ущерба в беспокойстве, а не бессоннице самой по себе.

Доктор Клейтман также говорит, что обычно люди, переживающие из-за того, что не могут уснуть, спят намного больше, чем им кажется. Человек, заявляющий: «Прошлой ночью и глаза не сомкнул», может спать часами, сам об этом не подозревая. Например, один из виднейших мыслителей девятнадцатого века, старый холостяк Герберт Спенсер жил в пансионе. Он надоедал другим жильцам своими жалобами на бессонницу. Он даже вставлял себе в уши затычки, чтобы не слышать шума и успокоить нервы, а иногда, чтобы уснуть, даже принимал опиум. Как-то раз он и профессор Сейс из Оксфордского университета ночевали в одном гостиничном номере. Утром Спенсер по своему обыкновению заявил, что ночью и глаз не сомкнул. На самом же деле не удалось поспать и секунды профессору Сейсу. Всю ночь храп Спенсера не давал ему уснуть!

Первое условие сладкого сна – ощущение безопасности. Нам необходимо чувствовать, что до самого утра за нами приглядывает высшая могущественная сила. Доктор Томас Хейслоп, работавший в психиатрической лечебнице Грейт Уест Райдинг, особо подчеркнул важность этого условия в обращении к британской медицинской ассоциации: «Одно из лучших усыпляющих средств, действенность которого доказали годы моей практики, – молитва. Заявляю это как медик. Для людей, кто по своему обыкновению прибегает к ней, молитва должна рассматриваться как самое естественное и подходящее успокоительное для разума и нервов.

Да поможет вам Бог, да свершится воля его».

Дженетт Макдональд рассказала, что, когда она была подавлена, встревожена и никак не могла уснуть, «чувство безопасности» всегда приходило к ней после прочтения псалма двадцать третьего: «Господь пастырь мой. Я не буду в скудости. На злачных пажитях он покоит меня, на тихие воды водит меня».

Однако если вы не религиозны и хотите идти более трудным путем, тогда учитесь расслабляться через тело. Доктор Дэвид Герольд Финк, автор книги «Освобождение от нервного напряжения» (Release from Nervous Tension), говорит, что лучший способ – поговорить с телом. По мнению доктора Финка, слова – ключ практически к любому гипнозу, а когда вы хронически не можете заснуть, это значит, что вы сами устроили себе бессонницу. Чтобы это исправить, нужно разгипнотизировать себя. Для этого неторопливо говорите мышцам своего тела: «Отдохните, размякните, расслабьтесь, отдохните». Мы уже знаем, что сознание и нервы не могут расслабиться, пока напряжено тело, поэтому, чтобы уснуть, нужно начать с расслабления мышц. Доктор Финк советует – и это отлично работает на практике – подкладывать подушку под колени, чтобы уменьшить давление на ноги, а также, для той же цели, подкладывать маленькие подушечки и под руки. Затем мысленным обращением расслабить челюсть, глаза, руки, ноги – и вот, сами того не заметив, вы уже спите. Это отличный способ – я пробовал сам.

Одно из самых действенных средств от бессонницы – физическая усталость. Работайте в саду, играйте в теннис, гольф, плавайте, катайтесь на лыжах, ну или просто займитесь тяжелым физическим трудом. Теодор Драйзер поступал именно так. Когда он еще был молодым, неуверенным в себе писателем, он очень переживал из-за бессонницы, поэтому устроился укладчиком пути на Нью-Йоркскую центральную железную дорогу. После того как он целый день забивал рельсовые костыли и перебрасывал лопатой гравий, он был настолько утомлен, что едва не засыпал за ужином.

Если мы устанем достаточно, природа заставит нас спать даже во время ходьбы. Знаю это по собственному опыту. Когда мне было тринадцать, отец отправил по железной дороге партию откормленных сальных свиней в город Сент-Джо, что в штате Миссури, а так как ему выдали два бесплатных билета на поезд, взял меня с собой. Мне еще не доводилось бывать в городе, в котором жило больше четырех тысяч человек. Очутившись же в Сент-Джо, население которого тогда составляло шестьдесят тысяч, я ходил повсюду с раскрытым ртом. Меня окружали небоскребы в шесть этажей, а еще я увидел чудо из чудес – трамвай. Закрыв глаза, я и сейчас могу видеть и слышать это чудо техники. И вот, после самого восхитительного и полного впечатлениями дня, мы с папой сели на поезд и отправились назад в Рейвенвуд, Миссури. Вышли из поезда в два часа ночи, а до фермы пришлось идти четыре мили пешком. И вот к чему я рассказываю эту историю: я был настолько измотан, что спал на ходу и даже видел сны. Еще мне не раз приходилось спать верхом на лошади – и ведь я до сих пор жив.

Когда солдаты утомляются до предела, они спят даже под грохот снарядов и звуки дьявольской какофонии войны. Известный невролог, доктор Фостер Кеннеди, рассказал, что во время отступления пятой британской армии в 1918-м он своими глазами видел, как изнуренные до предела солдаты падали на землю и впадали в похожий на кому сон. Они не просыпались даже тогда, когда он пальцами раздвигал их веки. Еще он подметил, что их зрачки были неизменно обращены вверх. «После этого, – рассказывал доктор Кеннеди, – когда я не мог заснуть, я, подобно тем солдатам, закатывал глаза. Обычно через несколько секунд я начинал зевать и впадал в дрему. И влиять на этот естественный рефлекс я не мог».

В мире никто не совершал и не совершит самоубийство, отказавшись от сна. Природа заставит человека уснуть вне зависимости от его желания. Вообще, человек способен намного дольше прожить без воды или еды, чем без сна.

Кстати, буквально только что вспомнил об одном случае, который Генри К. Линк описывал в книге «Открытие человека заново» (The Rediscovery of Man). Доктор Линк был вице-президентом психологической корпорации и беседовал с множеством людей, которые беспокоились и были подавлены. В главе «О преодолении страхов и беспокойств» он рассказывает о пациенте, который хотел совершить самоубийство. Так как доктор Линк знал, что отговаривать его бесполезно, он сказал этому мужчине: «Что же, если вы действительно собрались себя убить, выберите героический способ. Бегайте вокруг своего квартала до тех пор, пока не упадете замертво».

И ведь пациент попробовал предложенный способ и даже не один раз, а после каждой попытки чувствовал себя лучше психически, если не физически. Наконец, после третьей ночи случилось то, чего доктор Линк и хотел с самого начала: пациент настолько вымотался, мышцы его тела настолько расслабились, что он повалился в кровать и крепко уснул. Вскоре мужчина вступил в спортивный клуб и стал участвовать в соревнованиях. Некоторое время спустя он чувствовал себя так хорошо, что хотел жить вечно!

Итак, вот пять правил, чтобы не переживать из-за бессонницы.

1. Если никак не можете заснуть, делайте как Сэм Унтермайер. Вставайте и работайте либо читайте до тех пор, пока не почувствуете сонливость.

2. Помните: никто еще не умер от недостатка сна. Зато беспокойство из-за бессонницы наносит куда больший вред, нежели сама бессонница.

3. Молитесь или повторяйте Псалом двадцать третий, как это делала Дженетт Макдональд.

4. Расслабляйте тело.

5. Занимайтесь физическими упражнениями. Утомите себя так, что сил сопротивляться сну не останется.