Недавно в Техасе я познакомился с деловым человеком, буквально сгорающим от возмущения. Меня предупредили, что и пятнадцати минут не пройдет, как он поделится со мной своим негодованием. Так и случилось. Разозливший его случай произошел одиннадцать месяцев назад, но он до сих пор кипел так, будто это было вчера. Ярость была настолько сильной, что он ни о чем другом и говорить не мог. Он выплатил своим тридцати четырем работникам десять тысяч долларов в качестве рождественского подарка – примерно по триста долларов на каждого, – и ни один из них его не поблагодарил. «Не нужно было, – горько жаловался он, – платить им и цента!»

«Сердитый человек, – говорил Конфуций, – полон яда». В моем собеседнике было столько яда, что я искренне пожалел его. Ему было около шестидесяти. Страховые компании подсчитали, что в среднем мы проживем чуть больше двух третей от разницы между нашим текущим возрастом и восьмьюдесятью годами. Следовательно, этому человеку, если повезет, осталось жить четырнадцать-пятнадцать лет. И все же он уже истратил почти год из драгоценного оставшегося времени на горечь и досаду по поводу события, которое уже совершилось. Вот бедняга.

А ведь вместо обид, возмущения и жалости к себе он мог бы задуматься, почему его жест не вызывал благодарности. Быть может, он перегружал подчиненных работой и недоплачивал им. Может, они посчитали рождественскую надбавку не подарком, а честно заработанной суммой. Возможно, он был настолько требователен и неприветлив, что никто не посмел или просто не захотел его поблагодарить. Вероятно, они посчитали, что им доплатили только потому, что основная часть доходов все равно уходит на налоги.

Или же может оказаться, что его подчиненные, все до единого, невоспитанные, грубые, неблагодарные и эгоистичные люди. Может, так. Может, иначе. Мне известно столько же подробностей этого случая, сколько и вам. Между тем я твердо знаю, что доктор Сэмюэл Джонсон сказал: «Благодарность – плод больших усилий. Средь грубых людей его не встретишь».

Вот что я хочу сказать: этот человек совершил горькую, свойственную людям ошибку – он ожидал благодарности. Он попросту не понимал человеческой природы.

Если вы спасете кому-то жизнь, будете ли ожидать благодарности? Может, и да, но Сэмюэл Лейбовиц, знаменитый адвокат по уголовным делам, который позднее стал судьей, спас от электрического стула семьдесят восемь человек! Сколько из них, по-вашему, поблагодарили его или хотя бы раз отправили ему рождественскую открытку? Ну угадайте. Правильно – ни одного.

Христос исцелил десятерых прокаженных за один день, но – сколько из них поблагодарили его? Лишь один. Вы найдете описание этого случая в Евангелии от Луки. Когда Иисус оглядел своих последователей и спросил: «Где же девять?» – оказалось, что все они разбежались. Исчезли и даже не сказали спасибо. Так позвольте задать вам вопрос: почему вы, или я, или тот техасский предприниматель ожидаем за наши скромные деяния благодарности больше, чем получал Иисус Христос?

А когда речь заходит о деньгах, все еще хуже! Чарльз Шваб рассказал, как однажды спас от тюрьмы банковского кассира, который вкладывал на биржу фонды банка. Шваб внес собственные деньги, чтобы тот не сел в тюрьму. Был ли кассир благодарен? О да – какое-то время. Затем он ополчился на Шваба, оскорблял и поносил человека, который уберег его от тюрьмы!

Ожидали бы вы благодарности от родственника, которому дали миллион долларов? Именно так и поступил Эндрю Карнеги. Но восстань он из могилы, он бы поразился тому, какими словами поносил его тот родственник! Почему? Потому что старик Энди раздал на благотворительность триста шестьдесят пять миллионов, а ему, по собственным словам того человека, «подкинул подачку в жалкий миллион».

Вот как все устроено. Человеческая природа остается таковой, какая она есть, и, скорее всего, не изменится на вашем веку. Так почему бы не принять ее? Почему бы не оценивать ее здраво, как делал старый Марк Аврелий, один из самых мудрых правителей Римской империи. В его дневнике есть такая запись: «Сегодня мне предстоит встретиться с людьми, которые слишком много говорят, – самовлюбленными, неблагодарными, преследующими лишь свои интересы, – но меня это не потревожит и не удивит, ведь невозможно представить мир без подобных людей».

Согласитесь, мудро. Если мы с вами будем ходить и бурчать о том, какие все неблагодарные, кого в этом винить? Человеческую природу или наше непонимание человеческой природы? Куда лучше и вовсе не ожидать благодарности. Тогда, если нас время от времени будут благодарить, это будет приятным сюрпризом; а если же нет – мы и не расстроимся.

Итак, вот первая мысль, которую я хочу донести в этой главе: людям свойственно забывать благодарить. Так что, если мы будем требовать этого от каждого, нас ждет разочарование.

Я знаю одну женщину из Нью-Йорка, которая постоянно жалуется на то, что она одинока. Никто из родственников не хочет проводить с ней время – и неудивительно. При встрече она будет часами рассказывать вам о том, сколько сделала для племянниц: выхаживала их, когда в детстве те болели корью, свинкой и коклюшем; девочки годами жили у нее; она помогла устроить одну племянницу в школу предпринимательства, а вторая жила в ее доме, пока не вышла замуж.

Навещают ли племянницы тетю? Да, время от времени, из чувства долга. Но эти визиты наводят на бедняжек сущий ужас: им опять придется сидеть и часами выслушивать плохо замаскированные упреки и бесконечные стенания вперемешку с горестными жалобными аханьями. Когда же этой женщине не удается заманить к себе племянниц уговорами, запугиваниями и угрозами, она прибегает к другому безотказному «заклинанию». У нее случается сердечный приступ.

Настоящий ли сердечный приступ? О, да. По словам врачей, у нее «нервное сердце» и она страдает от пальпитации[135]. А еще врачи говорят, что в ее случае они бессильны – ведь ее заболевание носит эмоциональный характер.

На самом деле эта женщина хочет любви и внимания, правда она называет это «благодарностью». Она не получит ни любви, ни благодарности, потому что требует их. По ее мнению, это причитается ей по праву.

В мире тысячи людей, подобных ей: они страдают и болеют от «неблагодарности», одиночества и пренебрежения. Они жаждут любви, но единственный способ получить эту любовь – перестать требовать и щедро отдавать ее самим, не надеясь получить назад хоть частицу.

Считаете такой взгляд чистым идеализмом? Ничего подобного. Всего лишь здравый смысл. Благодаря этому мы с вами сможем обрести счастье, которого так жаждем. Я знаю. Сам видел, как это происходило в моей семье. Мама с папой отдавали, ведь помощь другим приносила им радость. Мы были бедны – долгов было выше крыши. Но как бы трудно ни приходилось нам, папа с мамой каким-то образом умудрялись раз в год отправлять деньги в детский приют. Христианский дом ребенка в Каунсил-Блафс, штат Айова. Родители никогда не посещали это заведение. Скорее всего, никто не благодарил их за пожертвования, кроме как в письме, но они были щедро вознаграждены тем, что знали: они хоть немного, но облегчают жизнь маленьких детей, не ожидая и не мечтая о благодарности.

Когда я стал жить самостоятельно, то каждый год, на Рождество, отправлял отцу с матерью чек с наказом купить что-нибудь приятное для себя. Но они редко это делали. Когда я возвращался к ним за несколько дней до Рождества, отец обычно рассказывал, что они купили уголь и продукты для какой-нибудь многодетной вдовы, у которой не было средств для покупки еды и нечем было отапливать дом. Как же родители радовались, когда могли отдать, не ожидая взамен ничего!

Думаю, отец бы почти подошел под аристотелевское описание идеального человека – человека, достойного быть счастливым. «Идеальный человек, – говорил философ, – получает наслаждение, когда приносит пользу другим».

А вот и вторая важная мысль этой главы: если мы хотим обрести счастье, нужно перестать думать о благодарности и неблагодарности и просто отдавать ради внутренней радости от процесса.

Вот уже десять тысяч лет родители по всему миру рвут на себе волосы из-за неблагодарности детей.

Даже шекспировский Король Лир воскликнул: «Насколько больней, чем быть укушенным змеей, иметь неблагодарного ребенка!»[136]

Но как дети научатся благодарности, если мы не будем их этому учить? Неблагодарность естественна – она подобна сорняку. Благодарность же сродни розе. Она нуждается в поливе, подкормке, любви и защите.

Кого же винить в том, что наши дети неблагодарны? Может, нас самих. Если мы никогда не учили их выражать благодарность другим, как можно ожидать, что они будут благодарны нам?

Я знал одного человека из Чикаго, у которого были причины жаловаться на неблагодарность приемных сыновей. Он как проклятый вкалывал на коробочной фабрике, редко зарабатывая сорок долларов в неделю. Он женился на вдове, и она убедила его взять деньги в кредит и послать двух ее взрослых сыновей в колледж. На свою зарплату в сорок долларов в неделю он должен был покупать еду, топливо, одежду, платить за квартиру, а также делать взносы за кредит. И ведь так он прожил четыре года и ни разу не пожаловался.

Благодарили ли его? Нет. Жена и двое приемных сыновей восприняли это как должное. Им и в голову не приходило, что стоит хотя бы сказать спасибо приемному отцу!

Кто виноват? Мальчики? Да. Но их мать заслуживает куда большего порицания. Она посчитала, что негоже обременять их молодые жизни «чувством долга». Она не хотела, чтобы путешествие ее мальчиков во взрослую жизнь началось с долгов. Поэтому она даже и не подумала сказать: «Какой замечательный человек ваш приемный отец! Он помог вам попасть в колледж!» Вместо этого она заняла точку зрения: «О, это меньшее, что он мог сделать».

Она думала, что оберегает сыновей, но на самом же деле она выпустила их в жизнь с очень опасной мыслью о том, что весь мир им должен. И такое отношение к жизни действительно оказалось чрезвычайно губительным – один из сыновей «занял» у своего нанимателя и оказался в тюрьме!

Мы должны всегда помнить: наши дети вырастают такими, какими воспитываем их мы. Например, сестра моей матери, Виола Александр из Миннеаполиса, – ярчайший образец человека, который ни разу в жизни не пожаловался на «неблагодарных» детей. Когда я был мальчишкой, тетя Виола забрала свою мать в свой дом, чтобы ухаживать за ней. Вскоре она сделала то же самое и для матери мужа. Вот и сейчас, закрыв глаза, я вижу двух пожилых женщин у камина на ферме тети Виолы. Приносили ли они «неприятности» тете? Пожалуй, частенько. Но по ее поведению об этом нельзя было догадаться. Она действительно любила тех старых леди, поэтому всячески баловала, лелеяла их и создавала для них уют, чтобы они чувствовали себя как дома. Вдобавок у этой замечательной женщины было шестеро своих детей, но она никогда не считала, что делает нечто благородное и заслуживает каких-то восхвалений за то, что взяла этих старых дам в свой дом. Для нее это было естественно, правильно, она сделала это по доброй воле.

Где же тетя Виола сейчас? Она вдова вот уже двадцать с чем-то лет, у нее пятеро взрослых детей, живущих со своими семьями отдельно, которые соперничают за то, чтобы она какое-то время пожила у них! Дети просто обожают ее и никогда не устают от своей матери. Чувство «благодарности»? Чепуха! Любовь, чистая любовь. Эти уже взрослые люди все детство впитывали тепло и всеобъемлющее человеколюбие. Стоит ли удивляться, что теперь уже они отдают любовь матери?

Так будем же помнить: чтобы вырастить благодарных детей, нужно самим выражать благодарность. Не забывайте, что «у маленьких кувшинов большие ушки», и следите за тем, что говорите. Скажем, в следующий раз, когда у вас появится искушение приуменьшить чью-то доброту при детях, остановитесь. Никогда не говорите: «Глянь на салфетки, которые прислала кузина Сью на Рождество. И ведь сама связала – они ей и цента не стоили!» Для нас – замечание как замечание, но дети слушают и слышат всё. Поэтому лучше сказать: «Только представьте, сколько часов кузина Сью потратила на то, чтобы сделать нам такой рождественский подарок! Какая она чудесная! А давайте прямо сейчас напишем ей открытку и скажем спасибо». Так дети бессознательно впитают привычку благодарить окружающих и ценить то, что для них делают.

Третье правило, чтобы избегать обид и разочарований из-за неблагодарности:

 Вместо того чтобы расстраиваться из-за неблагодарности, давайте будем ожидать ее. Помните: Иисус излечил десятерых прокаженных, но лишь один отблагодарил его. Почему же мы должны ожидать большей благодарности, чем Иисус?

 Не будем забывать, что единственный способ обрести счастье – не ожидать благодарности, но отдавать и получать от этого удовольствие.

 Важно помнить: благодарность требует «взращивания». Поэтому, чтобы воспитать благодарных детей, нужно самим быть таковыми.