Мое тело настолько обессилело, что мне хотелось нарушить свое обещание. Но выйти на работу все равно пришлось – хотя бы для того, чтобы написать объяснительную о произошедшем. А еще мне хотелось выпить наконец с людьми, с которыми не нужно следить за языком. Я написала объяснительную. Фраза «Извините, я совершила ошибку» повторялась в ней больше сотни раз. Я много раз думала, как лучше написать, столько же раз начинала все с начала. Но чем чаще повторялась эта фраза, тем сильнее мне хотелось напиться. Почему жизнь такая дерьмовая? Управляющий директор заметила что-то неладное и тайком от других коллег вытащила нас вместе с госпожой Ю из офиса.
– Почему ты так исхудала всего за ночь?
– Получила жаркое наказание за свидание вслепую.
– Значит, нужно восполнить силы. Давайте выпьем!
Мы чокнулись и выпили соджу залпом.
– Госпожа Ю, ты в порядке? Как твое самочувствие?
В ответ на мои слова она лишь молча улыбнулась. NM позволяет обрести только временную любовь. Мы не должны забывать о том, что мы – FW. Неприятности случаются, когда поддаешься иллюзии, что ты особенная. Для клиентов мы все – одинаковые.
– Никогда раньше не видела мужчину, который настолько ненавидит детей.
Может быть, им не нравятся дети именно от нас? Спасибо уже за то, что он не сказал так. Хоть какую-то вежливость по отношению к госпоже Ю он смог соблюсти. А раз клиент сказал так, нам не остается ничего, кроме как поверить, что так оно и есть. Отрицание приносит боль. Тело, которому не разрешено даже родить ребенка, со временем перестает любить и его хозяйка. Что бы произошло, встреть госпожа Ю другого мужчину? На ее глазах выступили слезы. Должно быть, ей очень больно.
– Я разбита. Но, как говорится, я обязательно превращу эту потерю в возможность.
Этими словами она утешает себя или просто пытается сгладить углы? По своему опыту могу сказать, что кризис – это только кризис. И превратить его в возможность дано далеко не всем. Мне, например, не дано. Напротив, стоило мне оказаться в патовой ситуации, как мои мыслительные способности резко снижались, из-за чего я попросту не могла понять, какие страдания ожидают меня после. Когда я взяла за руку скаута из NM, это не было ни побегом, ни возможностью. Лишь сменой кризиса. Пустыня существовала не только в супружеской жизни моего мужа. Для меня пустыней был весь мир. Выжить здесь мог только счастливчик, ведь это место пугающе безразлично к чужой жажде. Хрусть, хрусть. Мне отчаянно хотелось глотнуть воды, но даже слюна во рту пересохла. Стоило наклониться, как мир пытался сломать мне шею, а как только я поднимала голову – он намеревался перерезать горло. «Чего ты хочешь?» – «Повиновения». Бесчисленное количество людей теряли рассудок и задирали нос, стоило им ухватиться лишь за одну только мысль о мнимом могуществе. Неужели нельзя пройти в желаемом направлении столько, сколько хочется, пусть и увязая в песке? NM – пустыня, в песках которой скрывается ложь, а мир за его пределами – пустыня, окутанная ложью. Будучи ребенком, я верила, что стоит мне повзрослеть, как мир узнает обо мне. Но это я узнала мир, став взрослой. Кажется, я понимаю, почему госпожа Ю так торопилась вернуться в строй. Разве жизнь когда-то встречала нас с распростертыми объятиями? Соджу стекало по глотке, царапая пищевод.
Чтобы разрядить обстановку, управляющий директор рассказала историю об одном клиенте NM, который сейчас в браке. Мой третий муж. Он писатель и довольно авторитетный человек, но в нашей компании за ним закрепился образ комичного персонажа. Говорят, на этот раз он развлекался со своей молодой женой на заднем сиденье автобуса, за что загремел в участок. Водитель посмотрел в зеркало и, заметив что-то странное, остановился перед отделением полиции. Едва ли он ожидал обнаружить в салоне пожилого мужчину, страстно целующегося с девушкой, которая ему во внучки годится. Моя преемница сразу же связалась с управляющим директором, которая, к счастью, жила неподалеку и смогла быстро замять ситуацию. Не сделай она этого, у журналистов появился бы весьма занимательный материал. Когда директор его предупредила, он сказал, что хотел однажды попробовать нечто подобное. Эх, ну что за гаденыш!
– И как вы все уладили?
– Сказала, что это его жена, и все закончилось устным предупреждением. Но писатель он не шибко известный. Даже если упомянуть его имя. Поздновато он ушел в отрыв, вот и страдает. Госпожа Но, а ты что скажешь? Судя по твоим отчетам, особых проблем с ним не было.
– Ну, все было в порядке.
Из всех моих браков этот по количеству ссор на первом месте. Кажется, я потратила на третьего мужа все ругательства, которые были даны мне на жизнь. Безумно благодарна человеку, который придумал слово «блядь». Но причина, по которой я все же не стала собирать чемоданы, была в том, что время от времени я видела и милые стороны его характера. Этот мужчина всю жизнь прожил один и почти ни с кем не встречался, поэтому сейчас решил воплотить в жизнь все свои сексуальные фантазии, которые до этого осуществить не мог. Он явно не собирался умирать так просто. Однажды у меня настолько разболелись соски, что пришлось наносить мазь. Когда я показала мужу лекарство и попросила какое-то время не трогать мою грудь, он тихо спросил:
– А кормящие матери тоже наносят это лекарство? Может, это съедобная мазь?
– Что?
– Ничего.
Иногда он хотел, чтобы мое лицо находилось у него между ног, пока он что-то писал.
– Блядь! Впервые за все время, что я работаю в компании, мне сделали выговор. Господин писатель, вы думаете, что я ваша секс-рабыня? Как же это мерзко! Почему вы ведете себя как мальчик, который первый раз в жизни увидел свой стояк? Одно лишь присутствие женщины рядом заставляет вас слетать с катушек? Знайте меру, черт возьми.
– Ментально я еще совсем юн.
– Ну, значит, и трахаться давайте ментально!
Опыта ему недоставало, зато желания было хоть отбавляй. Секс в ванне совсем не такой, как в постели. Из-за давления воды процесс сильно затрудняется. Поэтому нужно медленно двигаться внутри, сохраняя тесный контакт. Но что за диких фильмов он насмотрелся, после которых решил превратить всю ванную комнату в море своими брызгами?! Он даже как следует мне вставить не мог! И опытный пловец надорвал бы спину, изгибайся он так в воде. Как и ожидалось, вскоре муж вышел из ванной со словами: «Так не пойдет». А ведь я спокойно принимала ванну, пока он не пришел, чтобы навести здесь беспорядок и уйти. Однажды я даже спросила его напрямую:
– Почему вы так спешите?
– Будет неловко, если мои останки окажутся нетленными, как у святых. Уж лучше пусть меня кремируют после смерти.
В юности он сильно переживал за свою репутацию. И хотел встретить женщину, которая соответствовала бы всем его требованиям и укрепила бы его положение в обществе. Но критерии выбора спутницы сильно превосходили его собственную репутацию. Вот почему он так долго пребывал в недобровольном целибате и даже беспокоился, как бы не помереть святошей. Но встречаться с недостойными женщинами для него было так же позорно, как и умереть девственником. Если бы ему посчастливилось найти такую спутницу, которой завидовали бы все вокруг, он бы стал мужем, приносящим ей в постель утренний кофе. Но обычно такие женщины выходят замуж за других мужчин. Рядом же с ним были только такие, которых он счел бы недостойными, даже приготовь они ему стол из двенадцати блюд. А со временем, когда его стандарты снизились до женщин, которые просто хорошо готовят рис, противоположный пол и вовсе исчез из его окружения. Люди вокруг уже начинали судачить о том, почему он до сих пор холост. А затем наступила пора, когда он стал думать, что лучше бы был разведенным. Взрослый мужчина, у которого за плечами нет ни одного брака, почему-то выглядит в глазах окружающих незрело. Опрос, проведенный NM, также показал, что разведенным мужчинам отдают большее предпочтение, чем тем, кто ни разу не был в браке. Самая часто встречающаяся причина неприязни к таким кандидатам: «Возможно, он эгоист». А в качестве другого мнения высказывали, например, что такие мужчины менее сексуальны, чем женатые. На самом деле мы даже в шутку интересовались, не должно ли это мнение быть на первом месте. С одинокими женщинами все так же. Но насмешки и издевки в их адрес были намного более колкими, чем в отношении мужчин. Как будто они не выбрали одиночество по своей воле, а просто не смогли выйти замуж. Особенно больно было слышать такое от других женщин. «Ты не замужем?» Большинство одиночек отвечали, что хоть раз сталкивались с женщинами, которые считали свой брак значительным достижением. Похожее наблюдалось и среди разведенных. У каждой на пути встречалась женщина, которая чувствовала свое превосходство только потому, что ей удалось сохранить брак. А еще эта горькая фраза: «Разве я что-то не то сказала?» Нет, просто ты выглядишь чуть-чуть идиоткой. Наверное, поэтому бытует мнение, что лучше вступить в брак, а потом об этом пожалеть, чем вовсе не выходить замуж. Так или иначе, по истечении срока контракта с этим стариком мне поступили два предложения от мужчин того же возраста. Я так сильно устала от третьего мужа, что дважды ответила «NO». На тот момент мне было все равно, насколько велика надбавка за разницу в возрасте. Потому что я не была уверена, что смогу их выдержать. Каков для него мир NM? Когда я писала отчет о том браке, приходилось бесчисленное количество раз все перечеркивать и начинать заново, как делал он в своих текстах. Он не был хорошим супругом, но я не могла написать о нем ничего плохого. У меня в голове вертелись слова, которые он время от времени тихо повторял себе под нос: «Не смог растратить всю свою любовь…»
Кажется, этот писатель постепенно заходит все дальше и дальше. Похоже, он собирается заниматься сексом до тех пор, пока его член не сотрется в пыль. Это не эскапизм, свойственный деятелям искусства. Просто он был слишком разборчив и в итоге остался один, без возможности удовлетворить свои сексуальные желания. Не то чтобы у него вообще не было опыта отношений. Он встречался с женщиной и даже какое-то время думал, что она довольно-таки неплоха. Но затем понял, что достоин лучшего, и принялся так искусно унижать ее своим авторитетом успешного писателя, что та ушла, сердито цокнув языком. До постели они с ней так и не добрались. Были в его жизни и женщины, на которых без слез не взглянешь. И разговоры о том, что только писатели умеют так любить. Но вскоре он начал слышать и что-то вроде: «Ты только пишешь хорошо, но больше тебе похвастаться нечем». Однако с этой женщиной он спал часто. По крайней мере до тех пор, пока ему не стало смешно раздеваться перед ней. Однажды, когда ей, похоже, тоже стало смешно, она ушла, пожелав ему напоследок найти хорошую женщину. Теперь, когда ему уж точно не грозит помереть святошей, не будут ли насмехаться над его истертым членом? Не знаю, сколько зарабатывают писатели. Когда-то его книги продавались благодаря одному его имени, так что, если он не разбрасывался деньгами, должно быть, скопил целое состояние. Но если он продолжит и дальше заключать браки через NM, вскоре и в кармане у него будет пусто. Это зависимость. И что он будет делать тогда? Начнет прикидываться непонятым гением, живущим в жалкой комнатушке на крыше? Конечно, у нас есть и клиенты из среднего класса, которые жили не хорошо и не плохо, но были исключены из списка клиентов компании из-за серьезной задолженности по уплате взносов и отсутствия средств на проведение свадебной церемонии. Иногда от отчаяния они продолжают обращаться в NM, но получают лишь простой ответ: «Вступите в законный брак. Так будет дешевле всего». И ценное напутствие: «Если все сложится хорошо, вы сможете бесплатно повысить свой статус. В таком случае обязательно регистрируйте свой брак. Закон будет на вашей стороне, и вы сможете выгодно развестись. Тогда и поговорим снова». Судя по тому, как этот старик себя ведет, скоро для него все закончится. Управляющий директор цокнула языком, как та женщина, что ушла от этого мужчины в далеком прошлом:
– Он решил провести свои последние годы, занимаясь сексом, пока не стошнит.
– Не хочет тратить оставшееся время впустую. Вот почему он не может себя контролировать, когда видит привлекательную женщину. В конце концов, он не знает, когда снова сможет ею обладать. Важно ведь потрогать, а не только посмотреть. Не включайте в список слишком юных девочек. Он может их травмировать и заставить чувствовать себя неполноценными. От страха они даже ссориться с ним не смогут. Как я, например.
– Приму это к сведению. Кстати, помощник менеджера Ю, беременность можно оправдать твоей неопытностью, но такой разрыв контракта – серьезное нарушение, так что будь готова к урезанию зарплаты.
– Да, но не могли бы вы поскорее внести меня в список?
– Зачем? Отдохни немного, поработай в офисе.
– Мне негде жить.
Негде жить. Не в силах взглянуть в лицо госпоже Ю, я просто провела указательным пальцем вдоль кромки стопки для соджу. В нашей компании почти не бывает тех, кто работает FW, чтобы прокормить семью. Кандидаток, на чьих лицах читаются нищета и лишения, отфильтровывают скауты. А большинство из тех, кто приходит в NM, думая, что будут просто торговать своим телом, в итоге разрывают контракт посреди брака и увольняются. Хотя зарплата у нас выше, чем у обычных офисных работников, она не идет ни в какое сравнение с зарплатой профессиональных секс-работниц. К тому же радости от немедленного получения денег тоже нет. Приходится каждый месяц ждать, пока зарплату зачислят на счет. Но и этими деньгами нельзя распоряжаться свободно. Потому что в течение срока действия контракта мы должны жить только за счет клиентов. В любом случае у каждой «жены» свои причины для работы здесь. Не хочу лезть ей в душу. Обязаны ли мы демонстрировать осознание своей миссии при устройстве на работу? Такое можно встретить разве что в какой-нибудь автобиографии. Не бывает возвышенных и низкосортных причин. Все они одинаково значимы. Вот почему мне нравится госпожа Ю. Несмотря на то что у нее была очень непростая жизнь, она просто улыбается и спрашивает: «Какой смысл об этом говорить?» Родители отказались от нее в раннем детстве, и она провела всю жизнь в размышлениях о том, следовало ли ей вовсе появляться на свет. Вид у нее был настолько жалкий, что даже хозяева не могли просто выгнать ее из дома. Но, несмотря на все это, она не перекладывала свою боль на других.
– Я просто всегда где-то жила.
Когда госпожа Ю училась в старшей школе, то жила за ширмой в углу на кухне детского сада. Узкая раскладушка служила ей столом, шкафом для одежды, да и самим домом. Еду ей приносила тетушка-повариха. В благодарность за кров госпожа Ю делала в детском саду уборку и иногда играла с детьми, чьи родители задерживались. Она стирала фартуки, одеяла и полотенца, а затем поднималась по темной лестнице на крышу, чтобы развесить все там. Если начинался дождь, приходилось выбегать на крышу даже ночью – чтобы снять белье. После окончания уроков она оставалась выполнять мелкие поручения. Если ребята ехали от школы на пикник или экскурсию, она следила за личными вещами учителей и отводила детей в туалет. И вот однажды она оглянулась и обнаружила, что сидит в небольшой гончарной мастерской. Она устроилась туда подмастерьем. На деньги, которые дала директор детского сада, она сняла крошечную комнатушку без окон. Там было тесно, а стены оказались сделаными из фанеры – такой тонкой, что было слышно, как соседи зевают. Но госпожа Ю была счастлива, ведь раньше у нее никогда не было чего-то хотя бы отдаленно напоминающего жилье. Стажировка в мастерской тоже оказалась вполне неплохой. Госпожа Ю приходила немного раньше остальных, чтобы подготовить материалы, и оставалась дольше всех, чтобы все прибрать. Зарплаты как раз хватало на оплату ее крошечной комнатушки. Когда она уже начала мечтать, что скоро сможет продавать свои работы и переехать в комнату с окнами, появился ее отец: «У тебя есть деньги?» Она отдала ему все, что у нее было, а он оставил свой номер телефона и сказал позвонить, когда деньги снова появятся, и затем исчез. Прежде чем выйти на работу в NM, госпожа Ю встретилась с отцом и отдала тому свою сберегательную книжку. Когда управляющий директор спросила, почему госпожа Ю так поступила, та ответила, что посчитала это правильным.
– Твой отец надежный человек?
– Он сменил номер телефона, поэтому я не могу с ним связаться.
– Открой новый счет в банке. Он не имеет права тратить эти деньги.
– Когда я выйду замуж, они мне не понадобятся. И дом тоже появится.
Госпожа Ю вновь вернулась в ту крошечную комнатушку и поэтому теперь отчаянно нуждалась в доме. Она хотела тихо жить в комнате с окнами, выходящими на улицу. Ей подошел бы любой супруг, способный это устроить. И это все, чего она хочет от достойного мужчины, о котором всегда так восторженно говорила? В таком случае в NM не было ни одного клиента, которому госпожа Ю сказала бы «NO». Управляющий директор постучала ногтями по столу.
– Ты правда не знаешь, где он сейчас?
– Не знаю.
– Но как же так?
– Я всегда так жила.
Директор достала из кошелька карту и положила ее перед госпожой Ю.
– Для начала переезжай в комнату с окном и ванной. И жди. Я буду платить тебе напрямую.
Этот жест тронул меня настолько, что я едва не разрыдалась, но плакать было нельзя. Как вообще можно реветь, когда госпожа Ю улыбается?
– Спасибо. Скоро я все верну.
– Кто тебя просит возвращать? Скорее открой еще один счет. Я буду платить тебе зарплату по частям. Если отец поинтересуется, почему денег стало меньше, свяжи его со мной. Я скажу, что у компании проблемы, поэтому пришлось урезать тебе жалованье.
– Хорошо…
– Эй, а я-то думала, что ты младшая дочь в богатой семье.
Ха-ха-ха! Госпожа Ю улыбается. Мы с управляющим директором тоже рассмеялись. Но это лишь прелюдия. До самой важной темы мы еще не дошли. О ней настолько тяжело говорить, что поднять ее не решился бы и самый сильный духом человек. И даже если удастся это сделать, это не та ноша, которую можно разделить. На моих плечах и без того тяжелый груз, поэтому я не могу позволить себе роскошь нести еще и чужой. Могу лишь только смотреть и сочувствовать. Директор подняла тост за наше с госпожой Ю счастье. Поэтому я так и не смогла задать ей вопрос, который с самого начала застрял у меня в горле: «Как он? Почему вы дали мне ложную информацию? Раз он не мошенник, почему вы сказали иначе? Раз вы наша наставница, у вас наверняка была на то причина, не так ли?» Пьем до дна.
Я вызвала такси и отправилась домой. Мир всегда кажется таким далеким, когда смотришь на него из салона автомобиля. А теперь он еще и словно мне не подходит. Это чувство не покидает меня с момента, когда я добровольно сбежала в NM от матери. Но сколько бы я ни пыталась, мне было не укрыться от нее. Даже отец, изнасиловавший собственную маленькую дочь, или мать, прижигавшая ее раскаленным утюгом, вернутся, отсидев несколько лет в тюрьме. Но как избежать встречи с матерью, которая контролирует всех, с кем встречаешься? Почему человек, который был идеальным в моих глазах, вызывал у моей мамы только омерзение? Не знаю, люблю ли я его до сих пор. Но я должна извиниться перед ним вместо нее. Прости. Конечно, я понимаю. Ее так воспитали, и она пронесла эти убеждения через всю свою жизнь. Любовь должна соответствовать лишь ее представлениям об искренних чувствах – ничего другого моя мать принять не может. NM, безусловно, была странным миром, но в то же время единственным, где я могла укрыться от материнского контроля.
– Ни то ни се, и от этого он еще более мерзкий.
Я могу лишь надеяться, что она хотя бы ему не говорила тех слов, что сказала мне.