Владимир проснулся в четыре. Жена – женщина, с которой он провел последние двадцать лет, – лежала под боком. Но, когда ему надо было на работу – он дежурил посменно, – не хотелось ничего. Он уже знал, что и как будет сегодня делать, потому что порядок действий оставался неизменным уже не первый год. Он останавливал машины. Далее возможны было два варианта развития событий: либо он составлял протокол, либо в его бумажнике появлялись купюры с новыми, неизвестными ему номерами.

Владимир зарабатывал очень мало. Официально очень мало. И когда он подавал декларацию, то его доходы были даже ниже, чем у жены, которая работала на кафедре лаборантом. Это тяготило его, потому что с такими доходами купить машину, которую он хотел, и оформить ее на себя не было никакой возможности. Зато у них были четыре квартиры, которые они сдавали, – конечно, оформленные на его родителей. Но деньги все равно надо было откладывать. И он откладывал, прятал, потом придумывал какие-то полулегальные схемы с продажами и снова зарабатывал, и приходилось снова прятать. А прятать можно было только в одном месте…

Раздался телефонный звонок, но телефон был на бесшумном режиме. На экране загорелось: «Коля напарник». Он поднялся с кровати, закрыл дверь в спальню и, только очутившись на кухне, нажал «принять вызов» на панели старенького кнопочного телефона.

– Володя, не спишь? – раздалось в трубке.

– Нет! – зло и мрачно ответил он, а про себя подумал: «Какое тут спать, если с работы уже в четыре утра звонят!» – Затем спросил: – Что-то случилось?

– Ты знаешь, мне двадцатого надо ехать зеленку косить.

– И что?

– Помочь сможешь?

– Тебе когда?

– Лучше вчера, но можно и сегодня.

– Хорошо. Встретимся, перетрем.

Володя нажал на отбой.

Он выпил холодной воды из-под крана на кухне. Со временем у него с коллегами по работе выработался ряд защитных приспособлений, которые помогали выживать и оставаться законочистыми. Одним из таких было использование кнопочных телефонов. Век смартфонов принес много нового и интересного в жизнь, но только не в жизнь Володи. Особенно после одной из демонстраций друзей, которые включили ему запись его разговора с женой. Смартфон жены тогда просто лежал на комоде. Они-то и сообщили ему по дружбе, что кнопочные аппараты прослушиваются гораздо хуже. После этого все свои переговоры Владимир старался проводить в комнате без смартфонов. Еще одним минусом сотовых телефонов был биллинг. Именно по биллингу аппарата можно было отследить владельца, если, конечно, аппарат не оставался дома. Ну а на жаргоне, на котором он разговаривал с Колей, было просто обозначено, что последнему нужны двадцать тысяч долларов, которые он хотел бы занять у Володи.

В общем, жизнь честного сотрудника таможни проходила нелегко. Он оделся. Вышел на улицу и завел машину. Приходилось ездить на старом паджерике.

На улице было темно и холодно. Этот март был бесснежным и непредсказуемым, как и его жизнь. Он сел за руль, и машина тронулась. Ехать было недалеко.

Возле гаража он заглушил двигатель. Вышел из машины и закрыл ее на ключ. Прислушался. Никого. Из кожаной потертой сумки, которая висела на его плече, вытащил связку ключей. Осмотрелся. Никого. Вставил ключ в навесной замок и повернул. Привычным движением освободил петли от дужки. Вставил второй ключ. Повернул. Дверь бесшумно отворилась. Он быстро зашел и тут же закрыл дверь на щеколду. Правой рукой нажал на выключатель. Загорелся свет. Осмотрелся. В гараже все лежало на своих местах. Посмотрел вниз. Нитка, натянутая возле порожка, была цела. Он аккуратно ее снял и прошел внутрь.

Сердце, гулко стучавшее в утренней тишине, успокоилось. Все было на своих местах. Он подошел к дальней стенке и вытащил третий снизу кирпич. Точнее, полкирпича, за которым была ниша. В ней лежал полиэтиленовый сверток. Он трепетно вытащил его. И, еще даже не разворачивая, по тяжести понял, что все на своих местах. В пакете лежали доллары. Он развернул пакет и…

Раздались маты…

Снова маты…

И снова маты…

Такое в его жизни было впервые. И конечно, он растерялся. На его месте любой бы, наверное, растерялся. На американских денежных знаках невооруженным глазом была видна плесень.

Не думая о предосторожностях, он вылетел из гаража.

Как он жалел о том, что у него нет смартфона! Десять минут, которые нужно было потратить на то, чтобы доехать до дома, вынули из него всю душу. С таким трудом заработанные деньги… Что делать? Мысли вихрем носились в его голове.

Он бросил машину на стоянке, заняв два парковочных места, и, стремительно поднявшись на первый этаж, открыл дверь.

В комнате он успокоился. Квартира была его собственностью, и, как животное, находящееся на своей территории, он почувствовал уверенность, панический страх стал постепенно отступать.

Снял куртку и сумку. Повесил их на крючке в прихожей. Надел тапочки и направился в спальню. Взял ноутбук и прошел на кухню. Включил свет. Головная боль сдавила виски и начала медленно растекаться к спине.

«Чертовы стрессы», – подумал он. Включил ноутбук. Но тот начал загружать обновления. Посмотрел на часы. Сорок пять минут, потраченные им, пролетели как секунда. Сходил в прихожую и из внутреннего кармана куртки вытащил полиэтиленовый пакет.

Достал доллары и разложил их на кухонном столе. Дурацкий компьютер загружал дурацкие обновления.

Наконец-то запустился известный всему миру логотип. Он открыл браузер и набрал: «Плесень на долларах». Поисковик выдал двадцать четыре тысячи четыреста сорок пять результатов. Онемение, развившееся в области сердца, тихонько отпустило. Он нажал первое видео…

Деньги все-таки пришлось отмывать…