Когда столбик термометра в Антарктике опускается до отметки в минус сорок и даже пятьдесят градусов по Цельсию, а ветер несется над ледяной пустыней с курьерской скоростью в две сотни километров в час, у императорских пингвинов вылупляются птенцы.

Этому событию предшествует длительный период ухаживаний и брачных церемоний. Он имеет важный смысл, уже давно утраченный людьми. В марте месяце, когда на просторы Антарктики медленно надвигается край долгой непроглядной ночи, императорские пингвины начинают выпрыгивать из моря на кромку ледяной шапки, покрывающей Южный полюс. Они отыскивают среди нагромождений торосов место своей старой колонии, где сами когда-то впервые вдохнули леденящий воздух Антарктики. Всего таких колоний около сорока. Каждая насчитывает около тысячи рослых, до метра в высоту, птиц, одетых в черные с бирюзовой искрой фраки и белые манишки до пят. Их щеки покрыты оранжевыми пятнами несмываемого макияжа, придающего шее нежный желтоватый оттенок. Издали создается впечатление, что на яркий китайский фонарик надели аспидно-черный колпачок, из-под краев которого выбиваются трепещущие блики света.

Колония императорских пингвинов

Пингвины – отличные ныряльщики

Кавалеры и дамы окрашены одинаково, но их поведение в период ухаживаний резко различается. Внимание партнера независимо от пола привлекается кивками. Голова опускается вниз, поднимается кверху, демонстрируется слегка раздутое горло. Взаимные поклоны будущих супругов сначала напоминают чопорные приветствия китайцев. Самцы ведут себя более сдержанно, самки же устраивают порой настоящие свары, стараясь завоевать благосклонность кавалера.

Такое, казалось бы, недостойное высокого императорского звания поведение матрон с биологической точки зрения вполне оправдано. Успех размножения у императорских пингвинов зависит от упорства и выносливости будущего супруга. После недолгих скромных радостей брачного периода ему предстоит тяжелейшая работа. Возможно поэтому весь период ухаживания длится довольно долго – несколько недель. В выборе будущего господина нельзя ошибиться!

После разбивки на пары брачные ритуалы заканчиваются, и начинается «молчаливое ожидание». Так этот период называют орнитологи. Супруги стоят друг перед другом, словно прислушиваясь к тем таинственным процессам, которые уже начались в теле будущей мамаши. В ней созревает яйцо. Одно единственное. Большое и драгоценное. Если самец проявляет нетерпение и издает хотя бы звук, он рискует получить от своей супруги крепкий удар клювом. Дескать, молчи! Еще рано!

Долгожданное событие наступает в мае. Не забывайте, что это не наш теплый май. В Антарктике в это время начинается зима с ее свирепыми холодами и ураганным ветродуем. Когда яйцо появляется на свет, самка немедленно закатывает его на заботливо подставленные лапы супруга и отправляется на кормежку, восстанавливать потраченные силы. Ей предстоит многокилометровый переход по льду до открытой воды – за время брачного периода ширина нарастающего припая увеличивается на десяток километров.

Самец опускает на врученное ему яйцо толстую складку брюха, стараясь полностью прикрыть этой своеобразной выводковой сумкой своего единственного будущего отпрыска, до поры замкнутого в сферу скорлупы. Целых два зимних месяца предстоит ему простоять живым памятником отеческой заботы, постоянно согревая яйцо теплом своего тела. Во время этого своеобразного «настаивания» яйца самцы не питаются. Общая продолжительность их вынужденной голодовки достигает трети года! За это время сорокакилограммовые красавцы худеют вдвое.

Вся жизнь императорского пингвина подчинена в этот период одной задаче – сохранить тепло тела. Четыре слоя мелких черепицеобразных перьев настолько плотно облегают его фигуру, что и самый жестокий ветер не способен встопорщить ни одно из них. Вены и артерии лап плотно переплетены друг с другом. Охлажденная венозная кровь согревается теплой артериальной, поступающей из глубин тела. Однако даже эта удивительная анатомия не позволяет птицам выжить в одиночку. Во время «настаивания» яиц пингвины сбиваются в плотную толпу. В относительно теплой ее середине можно хоть немного погреться или, по крайне мере, расходовать меньше энергии на обогрев. Отстояв свое в центре, папаши честно двигаются к краю, высвобождая место очередникам. При этих медленных перемещениях ни в коем случае нельзя потерять яйцо. Даже относительно недолгий его контакт со снегом и льдом убийствен для зародыша!

Современный антарктический пейзаж

Появление птенцов совпадает с возвращением нагулявших жирок самок. В течение двух месяцев они устраивали заплывы на многие сотни километров. Преследуя рыбу, ныряли подчас на глубину до полукилометра. И вот наконец они возвращаются. В кромешной тьме узнать своего избранника в тысячной толпе можно только по звукам. Каждый пингвин имеет свой индивидуальный тембр криков. Если самка вовремя не вернулась в колонию, самец еще в состоянии подкармливать птенца в течение недели собственными белковыми выделениями.

Минимальный шанс выжить у брошеного пингвиненка есть. Его быстро, в течение минуты-другой, должна подхватить на лапы бездетная мамаша. Такие в любой колонии всегда есть. Смертность среди птенцов императорских пингвинов, по человеческим меркам, удручающе высока – около сорока процентов! А материнские и отцовские инстинкты у этих великолепных птиц очень сильны. Лишившись единственного яйца, они нередко закатывают себе на лапы кусок льда. Грустное и трагическое зрелище!

Детство – самая драматическая пора в жизни императорских пингвинов. Даже если пара родителей выкормила малыша отрыжками полупереваренной рыбы, за которой ей приходится попеременно бегать за километры к открытой воде, впереди его ждет не менее опасный период. Дело в том, что взрослые пингвины практически ничему не учат птенцов. Просто однажды они перестают кормить своих серых пушистых увальней, сбившихся в кучу на территории своеобразного «детского сада». Им к тому времени уже около 45 дней от роду, и у них под толстым слоем пуха уже проклюнулись и вылезли настоящие перья.

Родители с птенцами

Тюлень Уэддэла

Когда у подростков начинает сосать под ложечкой, они проявляют вполне понятное беспокойство. Вдруг, словно решившись на важный шаг, они выстраиваются группой и уверенно трогаются в сторону воды. Нерешительность смерти подобна. Оставшиеся на месте быстро погибают от истощения. Последнее испытание – прыжок в черную ледяную воду. Опыт приходит быстро. Подросткам достаточно раз взглянуть, что происходит с их товарищем, безрассудно поплывшим прямо в пасть морского леопарда, чтобы при повторной встрече с этим опасным хищником быстро выпрыгнуть на лед. С опытом приходит уверенность в будущем дне. Смертность императорских пингвинов с возрастом резко падает почти до одного процента в год. Живут же они долго – до тридцати лет. Несмотря на драматические моменты в их детском и юношеском возрасте, они не занесены в обширные списки видов, терпящих бедствие, и остаются настоящими императорами среди льдов Антарктики.

Косатки