Паломничество, путешествие, «странствие ради Христа» (peregrinatio pro Christo) занимали важное место в духовности ирландского монашества и воспринимались как особый род подвижничества. В ирландских раннесредневековых произведениях мы встречаем образцы особой проникновенной любви ирландцев к своему острову, своей родной земле (туату), глубокую привязанность к своим родным (клану). На фоне этого трепетного отношения и затворничество, и путешествие становятся особенной жертвой ради Христа и распространения веры.
Трудно назвать Древнюю Ирландию страной путешественников. Устройство Ирландии и внутреннее право ее маленьких королевств не располагали к тому, чтобы люди покидали свои родные земли. Без препятствий перемещаться между туатами могли филиды, брегоны, священники и отшельники. Конечно, в мифах и сагах странствуют герои, которые, благодаря судьбе и доблести, оказывались на особом положении. Обычный свободный член туата без опасения за свою жизнь мог выходить за границы своей земли только во время военного похода, паломничества или для участия в народном собрании с ярмаркой в другом туате. Свободно передвигались и вооруженные группы — наемники, ищущие себе господина, и разбойничающие фении, находившиеся вне социального круга туата. Иногда туаты заключали между собой особое соглашение, и тогда их жители могли посещать земли соседей. Однако если такового договора не было, то путешественник из другого туата оказывался на чужой земле вне закона, его могли убить или ограбить без каких-либо последствий для нападавшего; выкуп за такого путешественника не выплачивался. И тот, кто пришел в чужой туат, и тот, кто приплыл в Ирландию, считался по закону изгнанником.
Как уже говорилось выше, королевства-туаты были невелики — примерно 15–25 км в диаметре. То есть «обжитой мир» обычного ирландца раннего Средневековья был очень ограничен. Христианство же, с первого момента своего появления — можно назвать этим моментом само Рождество Христово, — было связано со странствиями. Переход в Вифлеем св. Иосифа и Девы Марии, приход волхвов, бегство в Египет, проповедь Христа и события Страстной недели, весть апостольская — становление христианства неотделимо от дороги.
Возможно, христианский призыв пуститься в путь привлекал своей героичностью, а может быть, напротив, вызывал внутреннюю борьбу и неприятие. Так или иначе став христианами, многие ирландцы превратились в путешественников, непрестанно перемещавшихся по Ирландии, близлежащим островам, Британии и отплывавших на континент.
С одной стороны, странствие — это отказ от родины и жизнь в чужой среде, с другой — отказ от всего привычного ради жизни в затворничестве, которое не подразумевало каких-либо перемещений в пространстве. Биограф св. Колумбана (Иона из монастыря Боббио) рассказывает о том, как его наставляет одна отшельница, которая называла «местом странствий» свою келью. Странствие, телесное и духовное, было ответом на призыв Христа следовать за Ним.
В истории ирландского христианства мы можем встретиться с несколькими видами странников:
— «изгнанник из-за моря» — тот, кто прибыл в Ирландию и путешествовал по ней, распространяя Благую Весть;
— местный проповедник, путешествующий по Ирландии;
— изгнанник из Ирландии, миссионер — тот, кто, наоборот, покинул свою страну, чтобы проповедовать в Британии и на континенте;
— путешественник на острова, отшельник — тот, кто избирает отшельническую жизнь на одном из небольших островов Ирландии и Шотландии;
— морской путешественник, отправлявшийся в море ради испытания или в порядке наказания за преступление;
— паломник в святые места;
— путешественник в загробный мир;
— и даже затворник в своей келье мог восприниматься как странник, путешествующий духовно.