Как отличить смех от высмеивания? «Насмешка – признак ограниченности ума», – отмечает Лабрюйер. Авторы трактатов или романов, пытающиеся установить правила приличия, приходят к мнению, что издевательский смех должен быть запрещен. Однако одни видят в подобном смехе специфическую слабость женщин, стремящихся продемонстрировать свое превосходство над мужчинами, другие же находят в нем природную склонность невеликого ума, неспособного к развитию.

Недоброжелатели насмешниц, видя их жизненную позицию, как социальную, так и литературную[281], издеваются над их остротами и выходками. Что это – мизогиния? Запретив женщинам буквально все, мужчины по-прежнему высмеивают женское остроумие, угрожающее мужскому превосходству; они убеждены, что женский смех может привести к нарушению мироустройства, пусть и временному. Свою лепту в обвинение претензий женщин на ученость внесет и Мольер.

И наоборот, многие современные источники превозносят женскую живость, подразумевая при этом, что она может граничить с истерией[282]. Женщины часто сталкиваются с клеветой: «Для них не существует ни правительства, ни абсолютной власти, ни духовного руководства, ни церковной власти, ни обязательств, ни посвящения в тайны, ни применения в науке. Создается впечатление, что их хотят лишить ума, считая жеманницами тех, кто его проявляет»[283].