Есть кое-что, чему я научилась еще до того, как все перевернулось вверх дном: если я пишу очень-очень быстро и моя ручка не останавливается ни на мгновение, результат может оказаться неожиданным даже для меня самой.

Я всегда командую себе: «Раз-два-три, ВПЕРЕД!» И после этого моя рука летает почти сама по себе.

Именно так у меня появляются все лучшие идеи. А еще это помогает мне разобраться в том, что я думаю и чувствую. Мой «Дневник вдохновения» всегда счастлив помочь, и, когда я пишу, во мне разгорается свет.

Я представляю, что моя мама сейчас рядом, и говорю ей, как мы давно не виделись, а она обнимает меня за плечи и притягивает к себе. И я решаю записать свои доводы в пользу нашего возвращения в дом у океана и необходимости жить там вместе с Броди-Медведем и Мунпай.

Я и не замечаю, как оказываются исписаны три страницы. Порой я так сосредоточена на том, чтобы изложить все хорошо, и получаю такую радость, когда мое сердце ведет моей рукой, что, даже не осознав, внезапно начинаю улыбаться.

Я засыпаю, продолжая водить ручкой по бумаге, и просыпаюсь. Подушку освещает луна, а тетя убирает дневник с моей груди и укрывает меня одеялом.

Она даже не пытается прочитать написанное. Я решаю, что это тоже ее хорошая черта.