Пока я спускаюсь по ступенькам, к школе подъезжает старый «Форд», ржавый, неуклюжий и грохочущий как грузовик.

Из него выпрыгивает молодая женщина. Шаги у нее упругие, на ногах – высокие кожаные ботинки на шнуровке, шоколадные локоны разлетаются во все стороны.

Улыбнувшись, незнакомка наклоняется и почесывает Броди-Медведя за ушами. От удовольствия его хвост начинает с безумной скоростью ходить ходуном, и она от всей души обнимает пса.

– Ох, как же я люблю собак! – Она протягивает руку. – Я мисс Свитбрайер. Ты придешь на занятия в понедельник?

Мисс Свитбрайер?[31] Разве не прекрасная фамилия для учителя?

Я медленно выдыхаю, обдумывая все. Это место хранит кучу плохих воспоминаний, но мисс Свитбрайер так смотрит на меня, что хочется попробовать заново.

– У меня школьное невезение. Правда. – Я стараюсь говорить побыстрее, не останавливаться, раз уж начала. – Всю жизнь.

Я смотрю, как отнесется к моим словам мисс Свитбрайер, но она просто слушает, не двигаясь и даже не моргая, значит, можно спокойно продолжать. Я почесываю Броди-Медведя за ухом.

– Каждый раз, когда я приходила в школу, случалось что-то ужасное. Мисс Уизерспун хотела, чтобы я стоя читала вслух, хотя для меня это настоящая пытка. А еще я никогда не понимала, как правильно составить схему предложения. Вы когда-нибудь делали такое?

Мисс Свитбрайер медленно кивает.

– Ну, если вы знаете, в чем тут хитрость, пожалуйста, расскажите, потому что, по-моему, это тайна, которую не разгадать.

Учительница не сразу произносит:

– Я никогда не слышала о школьном невезении.

– Оно есть, – заверяю я. Так разговорилась, что чувствую себя в ударе. – Это что-то вроде больших ступней и оттопыренных ушей. Особенность человека.

– Хм-м-м. – Она смотрит на океан, затем достает из кармана печенье и протягивает Броди-Медведю.

Понюхав, мой пес осторожно – как я его учила – берет угощение и благодарно виляет хвостом. Когда он заканчивает жевать, они с мисс Свитбрайер трутся носами. Ничего подобного я и ожидать не могла от учителя.

Когда она открывает рот, я собираюсь с духом. Раньше у меня была всего одна учительница, и каждый раз, когда она открывала рот, я чувствовала себя ужасно.

– А давай попробуем посмотреть, вдруг у тебя появится школьное везение?

Я замираю на месте, не зная, что ответить. Волны набегают на берег.

Наконец я киваю.

– Вот и славно. Очень-очень славно. – Мисс Свитбрайер сжимает мою руку и добавляет: – Почему бы в первый день тебе не привести своего пса? Если он будет хорошо себя вести, я буду только рада. Я всегда считала, что в школах очень не хватает собак.

Я широко раскрываю глаза. О том же говорил Тео!

– У меня еще есть кошка, – сообщаю я.

Она смеется.

– Все-таки я предпочитаю собак. Никогда не считала себя большой любительницей кошек, но нам всем есть куда расти, верно?

Я бегу домой по залитому солнцем песку и думаю, как все может измениться с такой учительницей.

И, честно говоря, думать об этом невероятно здорово.