Дни летят как стрелы, и вот уже Новый год, и мне исполняется двенадцать. Я спрашиваю тетю Клэр, можем ли мы устроить тройной день рождения, потому что Мунпай не знает своего возраста и когда родилась, а Броди-Медведь не потерпит, чтобы его обделили вниманием.

Постепенно мой старый пес учится мириться с присутствием моей кошки. Оказывается, такой подход хорош для самых разных ситуаций.

Утром в день праздника я достаю с полки старую мамину кулинарную книгу и кладу на кухонный стол. Тетя Клэр поставила на все подоконники горшки с геранью, и солнечные лучи, проникая в дом сквозь цветы, ложатся на страницы мягкими розовыми полосами.

Мама так часто пользовалась этой книгой, что обложка оторвалась. Все страницы исписаны маминым красивым почерком с петлями и завитушками. От одного взгляда на него у меня щемит сердце. Так бывает, когда кого-то теряешь. Душевная боль возвращается снова и снова.

Броди-Медведь дремлет у моих ног. Мой пес ведет себя так, будто ему нет дела до Мунпай, но я знаю, что краем глаза он наблюдает, как кошка вбегает в комнату, и как бы случайно, почти незаметно поворачивает голову в ту сторону, желая удостовериться, не ее ли я выбрала своей любимицей.

Мама никогда не записывала рецепт медового пирога, как не записывал его никто в семье и прежде. Я просматриваю другие рецепты в поисках любых подсказок, которые могли бы освежить память: ананасовый перевернутый пирог, шоколадный слоеный, лимонный пудинг.

– Может, нам нужно больше масла? – спрашиваю я тетю, но у нее никаких мыслей на этот счет.

Я достаю формы и вырезаю круги из вощеной бумаги, чтобы выстелить дно каждой. Должно получиться двенадцать коржей с прослойкой из взбитых сливок – знаю точно.

Тетя Клэр разбивает яйца и насыпает муку.

– По-моему, нужно разогреть мед, – говорю я, – а потом добавить воды.

– Святые небеса! В детстве все не казалось таким сложным.

Пока мы готовим, тетя упоминает про подарок на мой день рождения. Это сюрприз, и мистер Китс как раз поехал за ним. Я догадываюсь: они хотят подарить новое зимнее пальто, потому что недавно тетя сняла с меня мерки. На свете множество вещей, порадовавших бы меня куда больше, например новый дневник. И все же, глядя на ее счастливое лицо, я помалкиваю, потому что иногда люди, которые вас любят, дарят неправильные подарки, а мы должны прощать друг другу маленькие недостатки.

– У нас все равно не получится правильно, – говорю я, когда мы вынимаем формы из духовки и видим, что коржи не поднялись как надо.

– Чепуха, – отзывается тетя. – Nil desperandum. Никогда не отчаивайся.

– Но я так надеялась, что у нас выйдет. На день рождения… – Я пускаюсь в объяснения, но тут хлопает входная дверь, и в прихожей раздаются шаги двух человек.

– Кто бы это мог быть? – спрашивает тетя Клэр, и в голосе ее слышно с трудом скрываемое ликование.