В 1923 году счастливая случайность помогла Беляевым перебраться в Москву. Давняя смоленская знакомая Нина Филиппова предложила Александру занять одну из комнат в ее московской квартире и обещала помочь устроиться на работу. Александр с радостью принял ее предложение и рванул в Москву. Позже к нему переехала и супруга. Его действительно устроили в Наркомпочтель[43] юрисконсультом (да, основное образование не раз выручало и спасало Александра Беляева).

В Наркомпочтеле издавался ведомственный журнал, и Беляев стал там печататься. Он вел переписку с читателями, писал информационные статьи и рецензии. Раз в год ему позволялось печатать что-то художественное. В 1924–1926 годах он печатал там по одному рассказу, а в 1927 году опубликовал уже целый роман! Но, конечно же, роман был о почте и ее работниках.

Примерно в то же время в его квартире появляются новые соседи – сотрудники НКВД.

Один из них всячески притеснял Беляевых, запрещал им пользоваться кухней, угрожал, что доложит куда надо и сдаст их всех. А «сдавать» было что: Александр Беляев – сын священника, и, хотя он сам скрывал этот факт, как мог, его «интеллигентное происхождение» прочитывалось еще до предъявления документов.

Выручило то, что Александр помогал с политграмотой одному человеку «при должности», и потом этот человек помог ему со сменой места жительства. Беляевы сняли другую комнату – да, в то время без протекции это было бы невозможно… Условия в этой комнате были гораздо хуже, но уже без опасного соседства. Там и родилась в 1924 году старшая дочь Беляевых Людмила.

В девятилетнем возрасте Люда умерла от менингита, весьма вероятно, что туберкулезного. На тот момент второй дочери Светлане исполнился год. Позже младшая дочь заболела туберкулезом коленного сустава. Когда Александр Романович узнал о диагнозе дочери, он заплакал, обвиняя себя в ее болезни.

Какие способы лечения туберкулезного артрита были до антибиотиков? Резекция суставов, аутокость (своя собственная здоровая кость) пересаживалась в область пораженной и разрушенной кости. В некоторых случаях это действительно помогало.