О вечной классике написано много: это вещи, которые становятся инвестицией и выдерживают проверку временем, а также составляют основу гардероба каждой женщины. Все мы знаем, что белые рубашки, черные брюки и блейзеры – это классика. То, что человек добавляет к этой комбинации, и делает его по-настоящему стильным. Хорошо ли сидят брюки? Качественно ли скроен пиджак и из какой ткани? Удачная ли стрижка и ухоженная ли кожа? Завершен ли образ соответствующей обувью или ремнем? (Конечно, к этому перечню стоит добавить вопрос, есть ли человеку что сказать? Хоть сколько-нибудь интересное). Откровенно говоря, у некоторых это получается естественно – они понимают пропорции и знают, какой силуэт лучше всего подойдет их фигуре; у кого-то нет.
Кроме того, есть люди, которые способны хорошо выглядеть во всем. Я убеждена, что в белой рубашке и джинсах не напоминаю, скажем, Кристи Терлингтон в таком же одеянии. Приходится добавлять детали, привлекающие внимание, – красивый браслет, идеальный педикюр или крутые сандалии. Но при этом необязательно быть супермоделью. Недавно я ужинала с женщиной, которая пришла в ресторан в черных брюках и белой рубашке, из украшений – золотое колье и три простых кольца, и я не могла оторвать от нее глаз весь вечер. Крой ее брюк, то, как она закатывала рукава, ее потрясающие короткие вьющиеся волосы – у нее было просто врожденное чувство стиля. К тому же с ней было интересно общаться – а это все и решает.
Тем не менее, признание того, что некоторые предметы гардероба обладают неотъемлемым стилем и привлекательны во все времена, не дает ответа на вопрос, как выглядеть на все сто при минимуме усилий.
По мнению экспертов, мы должны стремиться надеть одну и ту же вещь не менее тридцати раз, а не скупать новинки быстрой моды на один выход в свет. Я устроила себе интересное испытание, проанализировав свой гардероб, чтобы увидеть, что именно в нем выдержало проверку временем и почему.
Темно-синие джинсы
Джинсы не обязательно должны быть дорогими. Они просто должны хорошо сидеть. Красивую и удобную пару джинсов можно надевать сотни раз, и они зачастую от этого становятся только лучше – их украшает поношенность и слегка выцветший цвет. Они по-прежнему среди моих фаворитов, в них я чувствую себя моложе и привлекательнее. И я намерена продолжать носить их, когда стану немного старше и буду выглядеть не так свежо.
Мягкий темно-коричневый мужской кашемировый свитер с V-вырезом, который я купила в аутлете Marni пятнадцать лет назад
Я предпочитаю мужские свитера, так как их крой обычно немного длиннее и просторнее и они не подчеркивают формы. Я надевала этот свитер с юбкой-карандаш и лодочками на высоких каблуках, с вечерними брюками и бриллиантовыми серьгами, с леггинсами и кроссовками, а еще лежа на диване в спортивных штанах. Я с любовью стирала его вручную все эти годы, и на нем никогда не было катышков. Он также чудесным образом избежал повреждений от моли и жука-чешуйницы, несомненно потому, что я так часто ношу его. Трудно жевать движущийся объект.
Голубое платье до середины икры с вырезом лодочкой и рукавами три четверти от Dries Van Noten, купленное в Париже в 2009 году
Изящество драпировки и кроя позволили мне надевать его на переговоры и обеды, коктейли и свадьбы, и везде выглядеть уместно. А красивый синий оттенок всегда меня радует.
Свободный длинный плащ DKNY из шелка цвета хаки, который я купила во время первой поездки в Нью-Йорк двадцать восемь лет назад
Я надела его на коктейльную вечеринку в прошлую среду поверх шелковых пижамных штанов, футболки и сандалий. Это одна из самых роскошных и полезных вещей, которые у меня когда-либо были. Стоит его накинуть поверх чего угодно, и образ безупречен. К сожалению, он не переживет еще один сезон: его слишком часто подвергали химчистке, и внутренняя поверхность воротника начала изнашиваться. Но я найду ему замену теперь, когда я знаю, насколько это нужная вещь.
Мой божественный черный жакет из шерсти в стиле пятидесятых с «леопардовыми» манжетами и воротником, опять же от Dries Van Notten, купленный с семидесятипроцентной скидкой в Barney’s в Беверли Хиллз четыре года назад
Его жизнь только начинается, но я намерена носить его и через тридцать лет с активными румянами, комфортной обувью и париком, слегка съехавшим набок.
Темно-синее пальто из шерсти свободного кроя Emporio Armani с рукавами реглан, которое я купила в 1990 году
Оно и сегодня выглядит по-прежнему идеально в сочетании с простым свитером, темно-синими брюками и белыми кроссовками в классическом стиле – вроде тех, что носит сам господин Армани.
У всех этих вещей есть нечто, что их объединяет: качественные ткани. Хотя начальная цена может выглядеть пугающе, инвестиция в качество явно имеет финансовый смысл в конечном итоге. Не говоря уже о том, что вы будете потрясающе выглядеть.
Недавно в Интернете появились результаты некоторых опросов на тему «От чего следует отказаться, достигнув среднего возраста?» Самыми популярными ответами были «узкие джинсы» и «поход в ночные клубы», что вызвало целую волну негодования у нас, людей среднего и старшего возраста. На самом деле, думаю, что средний возраст – хорошее время, чтобы начать ходить в ночные клубы, но готова согласиться с тем, что носить супероблегающие джинсы женщинам за сорок – не самая лучшая идея. Более того, не уверена, что они хорошо смотрятся и на тех, кому еще нет сорока. Мне нравятся, когда их носят рок-звезды типа Ramones или Ника Кейва, которые выглядят так, будто они живут сигаретами и поэзией, и девушки, которые выглядят как эти парни (я о Патти Смит). Но, полагаю, обычный человек в таких джинсах визуально добавляет себе лишние килограммы и выглядит банально.
Однако, в целом джинсы – лучший предмет одежды из когда-либо изобретенных. Они отлично смотрятся и на пожилых женщинах, как и мужская одежда. Невероятно стильная светская львица, итальянка Марелла Аньелли, в последние годы своей жизни носила мужские кашемировые свитера, брюки чинос, мужские мокасины и украшения. Я собираюсь последовать ее примеру, заменив чиносы на джинсы-клеш длиной до щиколотки и значительно менее дорогие украшения.
Убеждена, что от джинсов никогда не нужно отказываться. Вам просто следует выбрать крой, который лучше всего подходит вашей фигуре, и правильный верх. Как не стать похожей на только что испеченный кекс? Очень просто: прикройте задницу.
Джинсовая мода всегда предлагает новые тренды, но даже не пытайтесь им следовать, если они не для вашего телосложения. Посмотрите на фотографии разных лет: вы увидите, что фасон джинсов является точным показателем того, в какое десятилетие или даже год они были созданы. Ох уж эти воспоминания… Я не помню, какие джинсы я носила, когда была маленькой (может, и не носила), но в подростковом возрасте идеальные джинсы – это все. Сначала таковыми были слегка мешковатые прямые джинсы Lee, которые носили парни (очень по-австралийски), а затем им на смену в начале семидесятых пришли расклешенные джинсы Jag с высокой талией и маленькими пряжками на ремнях с каждой стороны – настоящий писк моды. Стоит надеть их с сабо на платформе, и при выходе из концертного зала Хордерн вас будет преследовать кучка фанатов Sharpie.
В конце семидесятых, во время моего периода сити-панк, я стала носить дымчато-черные джинсы, супер обтягивающие и невероятно крутые – настолько, что их не существовало в продаже. Я покупала обычные джинсы, красила их в черный цвет, а моя лучшая подруга Дженни ушивала их на своей швейной машинке. В те дни еще не был изобретен стреч-деним, а штанины были настолько узкие, что мне приходилось вытягивать пальцы и подъем так сильно, чтобы протиснуться в них, что у меня начинались судороги.
Затем наступили восьмидесятые – эпоха 501-х Levi’s. Если посмотреть на них сегодняшним взглядом, то очевидно, что талия у них такая высокая, что они напоминают джинсы для беременных. Но в то время мы полагали, что похожи на Синди Кроуфорд у автомата с кока-колой, а с двумя надрезами на коленях вы становились похожи на Мадонну. Тина Тернер сделала хорошую рекламу 501-м, и я раскрыла ее секрет. Мою соседку по квартире Сьюзи наняли, чтобы сшить костюмы для мирового турне Тины, и мы обнаружили, что все ее джинсы подогнаны по фигуре, как вторая кожа (она также приклеивала наждачную бумагу к подошвам Manolo Blahnik, чтобы не поскользнуться на сцене – это во многом объясняет ее резкие движения в танце). Подгонять джинсы по фигуре – отличная идея, особенно, если у вас нестандартный размер. Удобная пара джинсов действительно лучший друг женщины.
Я посмотрела превосходный BBC сериал «Война и мир» (War and Peace), который мне понравился по двум причинам: во-первых, исполнителями главных ролей, а во-вторых шалями – они были просто великолепны. По-моему в каждой сцене была показана шаль. Позже я пересмотрела весь сериал только из-за шалей. Художник по костюмам заслуживает высших оценок за то, что посвятил шалям почти столько же, если не больше, экранного времени, сколько невероятно красивой армейской форме. Учитывая, что действие сериала происходило в России девятнадцатого века, шаль требовалась практически в любой ситуации: чтобы выйти на улицу, провожая близких на войну (которые потом умирали в ужасных муках в снегу), чтобы сидеть в гостиной, из скромности прикрывая слишком глубокое декольте, чтобы блуждать ночью по дому (шаль, накинутая поверх ночной рубашки, указывала на холод и потенциально чахоточный воздух). Шаль повязывали на голову, потому что она так изящно смотрится в свете свечей, ею накрывали колени в экипаже, запряженном лошадьми, набрасывали на бархатный диван. Когда наполеоновская армия была почти у ворот, и героям пришлось бежать, они первым делом начали складывать шали.
Мне всегда нравились романтика и история шали. Помните пик моды на пашмины в девяностых годах, когда нежно-голубые и бледно-розовые кашемировые шали считались верхом шика? В какой-то момент я даже видела женщин, надевавших сразу две. До этого я никогда не носила ничего, даже отдаленно напоминавшего шали, но, начав, я поняла, насколько они чертовски практичны. Как раз необходимое количество тепла вокруг шеи и плеч. Они незаменимы в самолете. Прекрасно смотрятся в театре, когда не угадаешь, будет ли работать кондиционер. Это так женственно и романтично – закутаться в шаль. Уютная, согревающая, легкая шаль – идеальное решение для часто непредсказуемого австралийского климата.
Я люблю традиционные индийские пашмины и однажды даже подумывала купить роскошную шахтуш, столь высоко ценимую в Пакистане (ее еще называют царицей тонкой шерсти, поскольку ее можно легко протянуть через кольцо), пока не выяснила, что тибетскую антилопу, находящуюся на грани исчезновения, убивают для производства шерсти. Затем внезапно пашмина исчезла, и вовсе не из-за сознательности модниц, а потому, что стала считаться фэшн-критиками «буржуазной». Как это часто бывает в западной моде, одна из лучших и самых удобных вещей, когда либо предлагавшихся нам, теперь считалась устаревшей. Мои дети были маленькими тогда, поэтому я нехотя приспособила пашмины под покрывала для кроваток. Мне аукнулось это решение, когда мой трехлетний сын сказал мне, что не желает спать под обычным шерстяным или пуховым одеялом, и спросил, почему не все наши одеяла из кашемира?
Итак, посмотрев «Войну и мир», я решила вернуть шаль в свою жизнь. Но сделать это следует деликатно: если в моем возрасте копировать это, как и все остальное, слишком буквально, то рискуешь выглядеть как бабушка. Основа образа должна быть современной и естественной: красивую шаль – из необработанной пряжи или расшитую – стоит элегантно накинуть поверх рубашки или свитера в сочетании с джинсами, льняными брюками, юбками и кожаными сандалиями. Мне попалась божественная фотография Джеки Онассис в Греции, на которой она была одета в длинную черную многоярусную юбку, футболку, украшенные камнями сандалии, длинные серьги и узорчатую шаль; ее волосы были зачесаны в хвост. Вот мой идеал того, как носить шаль.
Я никогда не была особо вовлечена в дискуссию о различии стиля Сиднея и Мельбурна, так как чувствовала, что оба эти города обладают собственным шармом. Но, проведя неделю в холодном дождливом Мельбурне, я решила, что Сиднею есть, к чему стремиться. Холодная погода Мельбурна требует особого чувства стиля – продуманная многослойность, изящные пальто, качественная обувь, идеально завязанные шарфы и шерстяные шапки. По мере того, как температура падает, мельбурнцы легко и играючи добавляют слой за слоем, причем каждый следующий дополняет предыдущий. Посмотрите на сиднейцев в день, когда температура опустится ниже пятнадцати градусов по Цельсию, и они запаникуют, надев ту же одежду, что и в марте, сверху добавив пуховик.
Мельбурн и качественный трикотаж так же неразрывны, как эспрессо с канноли. Помню, когда я работала ассистентом отдела моды журнала Vogue в конце восьмидесятых-начале девяностых, мы все так радовались, если случалась командировка в Мельбурн. Первым делом мы всегда направлялись в Georges, переворачивали груды кашемира Ballantyne и свитеров John Smedley в надежде напасть на хорошую распродажу. Следующим пунктом назначения был магазин Saba, где можно было купить фирменный вязанный трикотаж Джозефа Саба в модных цветах (и, само собой, в черном). Бренд из Мельбурна Scanlan Theodore продолжил традицию создания оригинального трикотажа вне времени: уютных свитеров в рубчик и кардиганов.
Мода и вкус неразрывно связаны с образом жизни, и когда я ходила по многочисленным замечательным барам, кафе и ресторанам Мельбурна на обеды и пропустить по бокальчику, трудно было не прийти к выводу о том, что в нашем «самом удобном для жизни городе мира» все продумано. В шесть часов вечера в будний день все бары в городе были заполнены людьми, несмотря на проливной дождь.
А что же Сидней? Здесь множество посетителей направляются к пабу, принадлежащему Хеммесу, где они могут рассчитывать на то, что отдадут половину своей зарплаты за бокал вина и четыре раза предъявят удостоверение личности, даже если приближаются к пенсионному возрасту. Мельбурнцы активно занимаются своим досугом, например, сидят и выпивают после работы за столиком в крутых барах на улице в центральном бизнес-районе или в затерянных в улочках и переулках.
В Мельбурне вы и пара ваших друзей можете придумать отличную идею для бара, воплотить ее в жизнь, и к вам придут орды отличных ребят. Попробуйте провернуть это в Сиднее: городской совет не выдаст вам разрешение, посетителям можно будет располагаться только внутри помещения, и даже если вам удастся открыться, люди будут обходить ваш бар стороной. Этим же, вероятно, можно объяснить и наше ограниченное чувство стиля. Скорее всего, у нас бы лучше шли дела в пляжных барах, учитывая нашу полную неспособность одеваться многослойно, но попробуйте добиться разрешения на открытие такового.
Амаль Клуни появилась на обложке американского Vogue несколько лет назад. Она выглядела совершенно сногсшибательно в темно-розовом шелковом платье Lanvin с драпировками, ее длинные темные волосы ниспадали ей на плечи – идеальный образ. Моей первой реакцией было: Почему это ее первая обложка? На мой взгляд, она самая стильная знаменитость на планете. Во-первых, потому что она блестящий адвокат, а во-вторых, потому, что она неохотно принимает звездный статус, который приобрела, выйдя замуж за актера Джорджа Клуни, и в то же время выглядит роскошно при любом появлении на публике.
Ее образы продуманы, красивы и соответствуют поводу. Полубританка-полуливанка, Амаль юрист по правам человека, и ее часто снимали папарацци, выходящей из машины на очередное заседание суда. Я думаю, именно такие моменты – свидетельства ее безупречного стиля. Большинство знаменитостей великолепно выглядят на красной ковровой дорожке и неприметны в свободное время, надевая парки, джинсы, шапки, чтобы забрать кофе на вынос. И это совершенно нормально. У большинства из них нет офисной работы как таковой. Но Амаль – великолепный образец элегантного делового стиля.
Она любит тренчи (а кто их не любит?), а ее пальто Alexander Wang из кожи и парусиновой ткани, плотно перехваченное ремнем, стало предметом модных заголовков во всем мире. Ей также нравится надевать кожаный тренч поверх платьев или длинных узких брюк, туфли на высоком каблуке и большие солнцезащитные очки. Она выглядит модной шпионкой, с ее точеными скулами и алой помадой. Словно шагнув со страницы модного журнала, Амаль направляется на встречу, чтобы защитить заключенных в Мьянме в тюрьму журналистов агентства «Рейтер».
Все мы знали, что эта женщина станет силой, с которой придется считаться, когда они поженились. Ее свадебные наряды в Венеции приводили в трепет каждого модного комментатора (роскошный белый минималистичный брючный костюм с эффектной белой шляпой с широкими полями теперь стал легендой). Она любит желтый цвет, который прекрасно сочетается с ее темными волосами и неизменной помадой. Бледно-желтое платье на одно плечо из шелка, в котором она была на Каннском кинофестивале в 2016 году, было настоящим мастер-классом нарядов красной ковровой дорожки, как и бледно-лиловое платье богини на Венецианском кинофестивале 2017 года.
На развороте в Vogue Амаль изображена в их доме в Англии, и, хотя он очень стильный, ее врожденная элегантность бросается в глаза: вот она в кожаных джинсах с ярким свитером, спадающим с одного плеча, с чашкой чая в руке. А вот за чтением газеты в трикотаже в полоску, дизайнерских спортивных брюках и самых совершенных очках для чтения в черной оправе, которые, уверена на сто процентов, были распроданы после публикации статьи. Доступный гламур – вот что позволяет Амаль стать иконой стиля для женщин, которые не носят леггинсы и укороченные топы. До ее появления очень трудно было найти музу стиля, которая подбирает образы без помощи стилиста и носит одежду, подходящую не только для красных ковровых дорожек и ночных клубов. С приходом Амаль мы теперь знаем, куда устремлено все внимание на рассмотрении дел в международных судах.
Мне нравится собирать вещи для отпуска. Наверное, это одна из любимых частей поездки. Обычно я полна больших ожиданий и нервного возбуждения, однако это состояние может быстро исчезнуть, особенно после того, как я обнаруживаю, что мой номер расположен по соседству с грохочущим кондиционером, а в ванной комнате обитает гигантский геккон.
Я люблю раскладывать комплекты одежды на полу, а затем добавлять аксессуары. Белое платье, черные льняные шорты, холщовые эспадрильи, серьги-кольца – взяли. Длинные широкие шелковые брюки, босоножки на плоской подошве, коралловое колье – тоже взяли. Я добавляю разные помады и ароматы для каждого образа. Различные вечерние сумки, корзины, соломенные шляпы и солнцезащитные очки для прогулок по рынкам. Три купальника, три разных солнцезащитных крема. Я могу так развлекаться часами. И наконец, что надеть в самолет? Что подойдет в качестве ручной клади? Нужно ли мне легкое покрывало? Какую обувь взять для зала ожидания?
Обычно все начинается великолепно. Я могла бы вести собственный блог о стиле – такая я умная и организованная. Я вспоминаю поездку несколько лет назад, когда шагнула из самолета в очень влажную жару балийского аэропорта Денпасар. Шаттл из отеля не приехал, и штаны, в которых я летела, начали прилипать к моим ногам. Мой легкий итальянский платок из льна, повязанный вокруг шеи, начинал меня душить. Шляпа выглядела на мне нелепо. После сорокапятиминутной пробки на кольцевой развязке аэропорта я наконец-то направилась к отелю, рассматривая оживленные улицы и понимая, что решительно ни на ком – вне зависимости от возраста и комплекции, – не было надето ничего, кроме пары шорт, майки и шлепок.
После заселения в виллу, которая, ожидаемо, на онлайн-фотографиях выглядела намного лучше, чем в реальной жизни, я немедленно начала как Бланш Дюбуа раскладывать все взятые с собой шесть саронгов на различные стулья и шезлонги. Мы с другом решили отправиться на ужин и долго и серьезно обсуждали, какую обувь надеть. Плоскую? На каблуках? Мог ли он надеть сандалии или нужны мокасины? Допустимо ли надеть шорты? Наконец мы вышли. Небеса разверзлись, и неожиданно извилистые тропинки Семиньяка превратились в одну длинную серую лужу. Мои эспадрильи распухли от воды. Даже не буду говорить, что произошло с его кожаными сандалиями. Мокрые насквозь, мы ворвались в ресторан, где все были в резиновых шлепках и шортах. Стало ясно, что гардероб нужно менять. Мода хороша в теории.
Туристов в футболках Bintang, пьяных, с татуировками на ногах и в Havaianas обсуждают часто не в самом лучшем свете, но я не думаю, что они выглядят хуже, чем пижоны и завсегдатаи пляжных баров во время happy hour. Настоящее удовольствие – рассматривать людей, одевающихся для бесконечных селфи, в самых странных нарядах: одна молодая женщина в бирюзовом топе, красных трусах с оборками с высокой талией, черной шляпе с гибкими полями, гладиаторских сандалиях и авиаторах с зеркальными стеклами буквально час подряд делала селфи уточкой вместе со своим парнем с высветленными перекисью волосами в серебряных солнцезащитных очках.
На следующий день, когда я шла по палящей жаре, мимо проезжала группа балийских женщин, сидя в колясках мотоциклов с тростниковыми корзинами с подношениями, которые они приготовили для храма. Красивые саронги, ярко-белые кружевные кебайи, блестящие волосы, зачесанные во французский пучок – вот это был настоящий стиль.
Меня пригласили на выступление Австралийского балета в Сиднейском оперном театре, и я договорилась о встрече со своей подругой у кассы в восемнадцать тридцать перед началом спектакля. Она позвонила мне около полудня и спросила, что я собираюсь надеть. «Я поеду из офиса», – сказала она, – «На мне брючный костюм и туфли на каблуках. Как думаешь, нормально?» Моя подруга обычно носит брючные костюмы по фигуре от Max Mara или Armani, поэтому я была уверена, что она выглядит более чем презентабельно. Как и всегда.
«На мне кремовая блуза из шелка с кружевом с высоким воротником и черные шелковые брюки, и я возьму с собой золотые сандалии, чтобы переодеться», – заверила я ее, – «Будем отлично выглядеть».
Мы приехали в Оперный театр и, стоя в очереди за бокалом вина, моя подруга рассматривала толпу. «Никто не озаботился вечерним дресс-кодом», – сказала она в ужасе. Подруга из Мельбурна. Я равнодушно огляделась, так как теперь невосприимчива к этому. Раньше меня беспокоило отсутствие стиля у сиднейцев, но теперь я прихожу в восторг, когда вижу людей в туфлях.
«В Мельбурне зрители действительно наряжаются для похода на балет, особенно на премьеру», – заметила подруга, глядя на чьи-то потертые джинсы перед нами, – «Мужчины в костюмах, женщины в вечерних платьях и коктейльных пальто». Я вздохнула.
Только представьте: что если бы женщины надевали настоящие оперные пальто, а именно так и называют эту красивую одежду из шелка, атласа или парчи? Длинные перчатки? Драгоценности? Делали бы укладку? Что если бы кто-то подумал: «Я сегодня иду в Оперу, непременно переоденусь»? Черт, нет, только не в Сиднее. Вокруг были футболки, леггинсы, кожаные куртки и все, что нашлось в то утро в изголовье кровати.
Я заметила одну женщину в роскошном длинном черном пальто с подчеркнутой ремнем талией и в белой рубашке с высоким воротником, но она оказалась моей знакомой, так же работающей в модном журнале. Поэтому она не в счет.
Во время антракта мы вернулись в бар, и внезапно моя подруга впилась ногтями мне в руку: «На этой девушке нет обуви». Я обернулась и посмотрела на молодую женщину в очереди рядом с нами. У нее и правда были босые ноги.
«Может, она оставила туфли под сиденьем?» – с надеждой прошептала я.
У моей подруги надежда таяла. «Смотри», – сказала она, доставая свой iPhone, – «Это фотография моей матери и сестры на открытии сезона «Золушки» в Мельбурне». На них были красивые длинные платья. Сестра надела черную атласную накидку и жемчуг, и обе были в туфлях.
После выступления нас с подругой пригласили за кулисы, чтобы поднять бокалы за чудесную труппу. Учитывая, что артисты только что в течение двух с половиной часов выкладывались на сцене, вполне справедливо было ожидать, что они могут позволить себе комфортную одежду. Но нет. Одна красивая девушка была в сером брючном костюме Karen Walker с поясом, а танцор надел сказочный зеленый жакет в стиле пятидесятых, белую рубашку и строгие брюки. Ах, Сидней. Вся элегантность здесь, за кулисами.
Как и многим другим женщинам, мне сложно угнаться за модными тенденциями по разным причинам. Во-первых, их так много, и они возникают так быстро, что вы уже не знаете, в тренде вы или нет. Действительно ли тренд является трендом, если он на полках магазина всего неделю? Я бы скорее назвала это модным «предложением». «Могу я предложить укороченные расклешенные джинсы с бахромой? Или как альтернативу – обтягивающие рваные джинсы?»
Создается впечатление, что в тренде все. От рубашки в сине-белую полоску до пальто-кимоно или толстовки оверсайз с надписью «Могу продать метамфетамин». Просто возьмите все эти вещи и наденьте одновременно. В моде рандомная многослойность в экстремальной форме – стилистический прием, вселяющий страх и тревогу в сердца тех из нас, кто больше сорок второго размера или у кого никогда не было талии. Если вам предлагают заправить толстовку в джинсы с высокой талией и сверху пуховика надеть ремень, вспоминайте, что стилисты – просто садисты, не имеющие понятия о том, что они делают.
На самом деле я не слежу за трендами. Я просто покупаю то, что нравится, меня красит и хорошо сидит. Единственное, что может в корне изменить образ и придать непринужденность и современность простой паре брюк и футболке, – это неординарный выбор обуви. В одном интервью легендарный фэшн-редактор американского Vogue Грейс Коддингтон упомянула, что для нее обувь – элемент неожиданности. Например, если вы наденете чайное платье в цветочек в сочетании с красивой обувью, будете похожи на «мадам». Но дополните его ботинками в мужском стиле на шнуровке, и это будет заметно более стильное сочетание. Общая идея – игра на контрастах: платье с кроссовками, джинсы с босоножками, украшенными камнями, ботильоны с вечерним платьем.
Великолепный французский стилист и бывший главный редактор Vogue Париж Карин Ройтфельд дала аналогичный совет, отметив, что хотя она, как правило, носила классические вещи, такие как юбки-карандаш и блузы, тренчи и блейзеры по фигуре, новая эффектная обувь (в ее случае на очень высоких каблуках) обновила образ. Это экономичный способ идти в ногу с модой, не меняя весь гардероб каждый сезон.
Однако это не так просто, как кажется. Меня нужно было приучить думать об обуви, как о детали, которая должна удивлять. Я на автомате выбираю традиционные сочетания: к джинсам – лоферы, к платью – лодочки, к узким черным брюкам – балетки. И это работает, но может быть слишком скучно. Недавно я заручилась поддержкой подруги-стилиста (каждой женщине нужно несколько таких советчиков), чтобы она делала мне «предложения». Мы вместе ходили по магазинам. «Вот эти хороши, правда?» – спросила я, показывая ей розовые замшевые мокасины Tod’s. И получила в ответ категорическое «нет». «Но я люблю обувь без каблука», – заскулила я.
«Есть более достойные варианты», – заявила она, стремительно уходя в глубь отдела обуви, и вручила мне роскошные черные бархатные лоферы Prada с бантом из репса. «Они как крутые вечерние туфли. Но и с джинсами будут смотреться отлично». Она была права. Внезапно мои самые обычные джинсы и парка стали модными просто благодаря добавлению более интересной обуви. Она уговорила меня отказаться от лакированных мэри джейн и примерить почти уродливые металлизированные сандалии Marni, которые я в итоге очень люблю и которые собирают множество комплиментов. Я начала носить кроссовки с длинными платьями. Это меняет жизнь. Учитывая цену на дизайнерскую обувь, одна или две модели в сезон – это предел, но недавно я также обнаружила несколько находок в Zara. Смысл в том, чтобы купить не дизайнерскую подделку, а выбрать нечто интересное в духе трендов. Возможно, вам удастся освежить свой нынешний гардероб с помощью пары сандалий за сорок девять долларов. И это то самое модное «предложение», которое имеет смысл.
Должна признать, я не очень умею быть хорошей хозяйкой. Я не из тех, кто готовит с любовью или хотя бы с небольшим интересом. У меня есть теория, что если вы не владеете искусством нарезания, то приготовление еды вам никогда не понравится. И это как раз мой случай. Я считаю это рутиной. Для меня салат из двух видов зелени приготовить проблема, в то время как мой сын радостно взбивает измельченную брюссельскую капусту, фундук и семена граната с тертым сыром пекорино. Но я люблю принимать гостей и научилась нескольким трюкам, а это значит, что могу устроить званый обед с минимумом суеты. Вот мой чек-лист для придания стиля вашей трапезе:
– Приглушите свет и повсюду поставьте свечи, используя самые ароматные в ванной. Это парижский лайфхак, с помощью которого столетиями маскируют влажный и затяжной сигаретный дым.
– Покупайте букеты цветных роз (те, что продаются в супермаркетах, стоят веками). Они великолепно смотрятся, особенно в вазе контрастного цвета. Попробуйте розовые розы поставить в зеленую вазу или красные – в синюю.
– Насыпьте картофельные чипсы в серебряные миски. Это совет Арин Лаудер, американской светской львицы и внучки Эсте Лаудер. С тех пор, как я узнала о нем, он не теряет своего шика. Вы можете найти старинные серебряные чаши на рынках и аукционах (а иногда и в ваших собственных шкафах), затем насыпьте ваш любимый сорт чипсов Smith’s. Я была бы склонна добавлять к ним еще и сырные Twisties, если собиралась компания близких друзей.
– Подайте пироги. Домашние. Но приготовленные кем-то другим. Можете подать чечевичный пирог для вегетарианцев, с курицей и луком-пореем или говядиной для остальных, и добавить вышеупомянутый зеленый салат. Времени на приготовление практически не требуется, на кухне пахнет по-домашнему уютно, словно в деревенском доме. Никто даже не узнает, что не вы их готовили. Да и кому какое дело?
– Используйте кухонные полотенца в качестве салфеток. Этот совет мне однажды дал один очень интересный дизайнер интерьеров. Он предложил покупать пачками толстые кухонные полотенца в фермерском стиле в полоску или клетку, чтобы использовать их в качестве салфеток, поскольку большой размер делает их особенными.
– Если вы собираетесь готовить, выбирайте простые блюда. Это позволит вам больше времени провести с гостями. Когда я только начала работать в Vogue в восьмидесятые годы, в мире кулинарных журналов существовала легенда – Джоан Кэмпбелл, шеф-повар, которая была у всех на устах и выпустила кулинарную книгу. Ей было далеко за восемьдесят, и она приводила в ужас поваров по всей Австралии. Однажды вечером группа молодых ассистентов, включая меня, пригласила ее на обед домой. Мы были в таких сомнениях, что подать этой великой женщине, что заранее позвонили ей с вопросом, что приготовить. «Купите лучшее вино, которое вы можете себе позволить», – сказала она, – «А потом просто возьмите цыпленка, засуньте ему в задницу лимон и запеките». Это был лучший званый обед на свете.
Мы с подругой гуляли по парку, болтали, как мы это обычно делаем, о лишних килограммах, диетах, подтяжке глаз, инъекциях, о том, что нам следует больше заниматься пилатесом, и о рекламе новых коллекций, которой буквально были завалены наши почтовые ящики. Прекрасная весенняя погода заставляла нас задуматься о новых летних платьях. И я начала изучать вопрос всерьез. По моим подсчетам, на выбор предлагается около двадцати тысяч стилей, и около девяносто пяти процентов их них не подходят мне и моей подруге, учитывая наш возраст. Нам за пятьдесят, и мы далеко не худышки. Это сразу же станет явно заметно в любом платье с узкой талией, поясом или ремнем. Мы стали анализировать, чего бы нам хотелось.
Блузы с огромными объемными рукавами и вырезом-лодочкой все еще очень распространены, но мы чувствуем, что для нас это перебор, образ принцессы из диснеевского мультика мы переросли. Очень много предлагается платьев с длинными рукавами и открытой спиной, иногда перехваченной бантом на уровне лопаток. Я не знаю, как выглядит моя спина, если честно, я никогда ее не видела, но не думаю, что на шестом десятке она должна быть выставлена на всеобщее обозрение.
Существует немало многоярусных, трапециевидных платьев до середины бедра или чуть выше колена, которые, как мы единодушно решили, могут смотреться по-детски, к тому же нам не нравятся наши колени. Я ненавижу кафтаны, но предположила, что, возможно, я одна такая? Нет, моя подруга была абсолютно со мной согласна. Она купила кафтан в прошлом году и выглядела в нем как корова. «У меня есть фотографии, чтобы доказать это», – простонала она. Льняные платья-рубашки заставляли нас вспотеть от одной мысли о них. Мелкие цветочные рисунки, такие как Liberty, старят. Крупные цветочные принты – сложная задача. Воланы, воротники и кокетки в стиле Питера Пэна, а также подол с оборками могут превратить нас в тетушек. Ни одна из нас не желает демонстрировать свои руки. И длина в пол нам тоже не нужна, так как моя подруга миниатюрна и в макси-платьях теряется. Мне тоже не нужны километры ткани – от нее становится жарко и она собирается на коленях, когда вы садитесь. И мы определенно не хотели подчеркивать большую грудь. Варианты таяли на глазах.
У меня витал в голове некий образ платья, вселявший надежду: из легкого обработанного хлопка с воротником-стойкой, рукавами три четверти, слегка свободного кроя для легкости движений, но не пышное. До середины икры и не слишком объемное, оно просто скользило бы по груди и бедрам и скрывало живот. Без ярусов, так, чтобы не уйти в стилистику бохо хиппи, может быть, два или три, что придало бы ему больше шика итальянской Ривьеры. И носить его с эспадрильями или сандалиями-гладиаторами. Платье это было бы сшито в белом цвете, на самом деле не белоснежном, а скорее кремово-белом. И в абсолютно черном. Возможно, даже и в розовом: пыльно-розовом, чтобы оно выглядело дорого, а не как леденец на палочке. Оно должно быть от австралийского дизайнера, поскольку мы были убеждены, что нам нравится покупать у местных. Мы также хотели знать, кто сшил наше платье и соблюдались ли при его изготовлении достойные условия труда. А еще мы не жаждали переплачивать.
Я, кстати, нашла его в Интернете, это идеальное платье. Оно было раскуплено во всех размерах.
Чтобы изобличить в себе лицемера, на прошлой неделе я полностью отвергла свою модную мантру «Мне не нужно ничего нового» и купила очаровательное пальто с леопардовым принтом из искусственного меха. Я шла по главной улице Сиднея, когда увидела его в витрине магазина. На манекене его надели вместе с джинсами, ботинками на плоской подошве и бежевым свитером – эдакий повседневный шик. Я вышла за хлебом в спортивной одежде, как обычно. Неужели мне сейчас нужна была порция гламура, а не углеводов?
Я с детства питала тайную любовь к леопардовому принту. У моей мамы, помимо альбомов Фрэнка Синатры, была пластинка Пегги Ли под названием Sugar and Spice. На одной стороне Пегги была запечатлена в ангельском розовом атласе, на другой – в образе роковой женщины в наряде с леопардовым принтом и красными губами. Р-р-р-р-р. Я знала, какой я хочу быть, когда вырасту.
У меня было несколько слегка потрепанных винтажных жакетов-клеш с леопардовым принтом, которые я покупала в различных благотворительных и комиссионных магазинах в подростковом возрасте, но в основном я использовала леопардовый принт в аксессуарах. Мне нравятся леопардовые балетки. Шарф с леопардовым рисунком – неотъемлемая часть гардероба. Миниатюрный кардиган в пятнах дикой кошки в стиле рокабилли пятидесятых, вроде тех, что раньше продавали в Wheels & Dollbaby – тоже находка.
У меня был великолепный черный блейзер от Dolce & Gabbana с подкладкой из шелка с леопардовым принтом, который я заносила до смерти. На протяжении многих лет я была счастливой обладательницей шелковых рубашек и сумок под леопарда, и вот, наконец, я решилась на действительно серьезную взрослую покупку роскошного предмета гардероба: черный шерстяной жакет от Dries Van Noten с манжетами из искусственного меха, воротником-стойкой и подкладкой с леопардовым рисунком. Очень драматичный, один из моих любимцев в духе старого Голливуда.
Но леопардовый принт может быть также необычайно пошлым. Я не могла определиться, к какой из этих категорий отнести пальто на витрине. Были ли это вайбы Нэнси Синатры или Нэнси Спанджен? Пребывая в сомнениях, я решила зайти в магазин и померить его.
Ощущение было такое, словно я надела на себя смешную мягкую плюшевую игрушку. Материал был на сто процентов синтетикой, и, Боже мой, я бы не хотела оказаться в нем рядом с открытым огнем, но в нем было так комфортно и уютно. Одежда, в которой можно спокойно спать, занимает важное место в моем личном рейтинге, поэтому я решила не сдерживать себя. Я пришла домой и показала обновку мужу. «Прекрасно», – сказал он, что в переводе означает «мне все равно».
Я надела его на ужин с подругой у нее дома, и она помогла мне раздеться при входе. «О, оно великолепно. Люблю такой мех. Моя мама называла его «забавным», – восторгалась она, будучи моей ровесницей и зная все слова, которые вызывают адреналин. Потом я надела его на вечеринку, которую устраивала другая подруга, ей чуть за тридцать. Она ничего не сказала, пока я не поинтересовалась. С едва скрываемой гримасой она ответила: «Да, я обратила на него внимание. Оно выглядит, эм… уютным». Она имела в виду дешево.
Один из моих сыновей, увидев меня в нем, одобрительно заметил: «Ну разве ты не великолепна в нем? И тебя так и хочется обнять». Это успех.
В настоящее время в моде ощущается веяние девяностых, и если бы мне нужно было указать на один образ, который определил это десятилетие, я бы выбрала платье-комбинацию, надетую поверх футболки. На Кейт Мосс. После избыточности восьмидесятых в девяностых доминировала освежающая простота, созданная такими дизайнерами, как Хельмут Ланг, Кельвин Кляйн, Джил Сандер и японскими визионерами, такими как Рей Кавакубо из Comme des Garçons. И сейчас она снова на волне.
Пожалуй, ни одна пара не олицетворяла этот скромный шик лучше, чем Джон Кеннеди-младший и его жена Кэролин Бессетт, которые погибли в трагической авиакатастрофе вскоре после свадьбы. Завидный холостяк, Дж. Кеннеди-младший был известным сердцеедом: симпатичным, кудрявым, спортивного телосложения. Он часто появлялся в Нью-Йорке, разъезжал на мотоцикле и выглядел броско в своих идеально скроенных костюмах с перевернутой задом наперед бейсболкой или вязаными шапками, что придавало ему по-мальчишески дерзкий вид. В основе его стиля была классика – блейзеры и брюки чинос, – но ему удавалось придать ей изюминку небрежным шарфом или идеальным ремнем. Так выглядит сегодня каждый уважающий себя хипстер с напомаженной бородой.
Кэролин привнесла свое видение в этот стиль, обновив его. Будучи эффектной элегантной блондинкой, которая работала в PR-службе Calvin Klein, она следовала философии «чем меньше, тем лучше». Ее образ был глотком свежего воздуха после череды золотых нарядов Versace и костюмов Chanel. Хотя ее волосы вились от природы, она выпрямляла их и туго зачесывала назад, макияж обычно не носила, за исключением тех случаев, когда красила губы ярко-красной помадой. Ее ежедневный стиль был утонченным и безупречным – даже если она надевала джинсы, они были самыми лучшими, слегка клешеными, идеальной длины. Ее сандалии были эффектны своей простотой. Свитер она носила с бейсболкой, вероятно, позаимствованной из гардероба Джона-младшего, пальто выбирала по фигуре и туго затягивала талию поясом. Ей удавалось выглядеть невероятно в таком обычном сочетании как белая рубашка и черные брюки. У нее была природная американская элегантность, такая же, как у ее свекрови – суперзвезды Джекки Онассис, одной из великих икон стиля.
Кэролин была девушкой с плаката для приверженцев классики, ее выбор образов для вечера почти всегда сводился к черному: платья по фигуре без бретелей или идеальное платье-комбинация с выразительными черными туфлями на каблуках, под руку с Джоном, одетым в безупречный смокинг. Их свадьба в 1996 году была противоположностью показного богатства и статуса. Мир моды пришел в восторг от ее изысканного атласного платья по фигуре, скроенного по диагонали дизайнером Нарциссо Родригесом, с простой вуалью, почти без макияжа и зачесанными назад волосами. Этот непафосный стиль Кэролин сохранился и стал культовым для тех женщин, которые предпочитают, чтобы их одежда была сдержанной и классической. Стиль этой пары и сегодня оказывает влияние – его отголоски можно встретить на улицах как яркое напоминание, что настоящий вкус вечен.
Одна из моих близких подруг в прошлом месяце праздновала знаменательный день рождения, и три ее сестры решили, что они хотят скинуться и купить ей дорогую дизайнерскую сумку. Она позвонила мне, чтобы попросить совета. «Я не хочу показаться неблагодарной, но и дорогую сумку мне не надо», – сказала она, – «Но они очень хотят купить мне ее».
Не знаю, виной ли тому наш возраст, или растущая осознанность потребления, или и то, и другое, но немногие из моих друзей действительно хотят тратить значительные суммы на моду. Проблема изменения климата и устойчивого развития быстро и неизбежно стала основным вопросом для многих модных брендов, и потребители выступают против ненужных, а тем более одноразовых покупок, которые плодят мусор. «Если что-то и выбирать, то я хотела бы винтажную сумку», – сказала подруга.
Она мыслит абсолютно в тренде, и такой подход является наиболее эффективным способом борьбы за сокращение отходов. Любители винтажа во все времена были правы. Надеть нечто, что вы когда-то любили, всегда считалось крутым, и сейчас это тоже правильно. Возможно, кого-то из нас в определенный момент смутили или несколько обескуражили высказывания окружающих типа «О, это старая вещица? У меня такая уже целую вечность». Сегодня на подобные выпады нужно отвечать так: «Да, на самом деле эта вещь у меня уже двадцать лет, и она до сих пор выглядит потрясающе!»
Я была заядлым покупателем винтажа в подростковом возрасте до двадцати лет, потому что денег не было, а вещи выглядели великолепно, особенно в сочетании с зелеными шерстяными военными куртками из армейских магазинов. У нас не было Zara, но был Vinnies. В моем гардеробе можно было найти кардиганы, расшитые бусинами, широкие юбки с цветочным рисунком пятидесятых годов, пластиковые украшения и туфли-лодочки на шпильке из парчи.
Кажется, существует своего рода правило тридцати лет, применимое к винтажу: в восьмидесятые мы покупали одежду пятидесятых, а сейчас молодежь охотится за вещами девяностых. Какому-то поколению не повезло – им приходится довольствоваться восьмидесятыми.
На протяжении своей жизни я прошла путь от винтажа к дизайнерам средней руки, а затем к дизайнерам высшего эшелона, и теперь увлекаюсь базовыми вещами, которые мне представляются роскошными, и не проявляю особого интереса к каким-либо трендам или лейблам. Тем не менее, мне нравится добавлять время от времени нотки винтажности, например, колье, вечернюю сумку или сказочной красоты шарф – все из моего же шкафа.
Ким Кардашьян однажды заявила, что в моде маленькие солнцезащитные очки, но, поскольку я вряд ли прислушаюсь к модным советам кого-либо с фамилией Кардашьян, это заявление осталось без внимания. Действительно, некоторое время были популярны солнцезащитные очки меньшего размера: крошечные «кошачьи глазки» и маленькие прямоугольные оправы часто встречались в пастельных тонах. Но к трендам в очках каждому следует подходить с осторожностью.
Оправы следует выбирать так, чтобы они подчеркивали форму вашего лица, а не потому что их носят все остальные. Возьмем, к примеру, авиаторы. Это тот стиль, который я всегда абсолютно игнорировала, когда они набирали популярность, потому что никто не выглядит в авиаторах хуже меня. Я надела одну пару, и они мгновенно состарили меня на двадцать лет, ловко акцентировав внимание на моем втором подбородке. Но стоит мне надеть пару больших «кошачьих глаз», и, черт возьми, мой овал лица и линия подбородка внезапно взметнутся вверх. Стареющие голливудские актрисы были правы: нет ничего, что не мог бы исправить парик и пара «кошачьих глаз».
Похоже, именно модели и голливудская молодежь типа Джастина Бибера ввели моду на маленькие очки, что им вполне шло, поскольку стиль был слегка детским – скорее «Лолита» Набокова, чем Бетт Дэвис в сериале «Вражда» (Feud). Возможно, во мне снова говорит возраст, но, слушая речь Опры Уинфри на Golden Globes в 2018 году, я определенно не думала о том, что она может стать президентом. Что мне было по-настоящему интересно: Где все такие она взяла эти потрясающие очки?
На Рождество мне подарили солнцезащитные очки Lucy Folk. Огромные, формы «кошачий глаз», с бледно-зеленой рамкой в черепаховой оправе, они просто великолепны. К ним также прилагалась цепочка, которую я примерила перед девушками в офисе Harper’s Bazaar, вызвав у них приступы смеха. Если цепочка для очков, по всей видимости, смотрится круто на юной красотке с пляжа Бонди, то я выглядела так, словно собиралась выписать штраф за парковку.
Хотя маленькие оправы и были в моде, существуют и другие варианты, которые стоит учитывать, и они будут служить вам дольше. Легкая модель Ray Ban Erika с металлической перемычкой – это классика, которая идет как мужчинам, так и женщинам. Persol Calligrapher Edition – еще один пример очков вне времени. В ней есть некий юмор в духе «Говард Хьюз до того, как он сошел с ума». Сдержанный Moscot Billik также среди моих фаворитов с его прозрачными оправами и зелеными линзами. Они возвращают к эпохе старого Голливуда, но образ скорее даровитого сценариста, чем стареющей дивы.
Я собираюсь брать пример с замечательной художницы по костюмам Эдит Хед: темные очки, жемчуг, густая челка черных волос и интеллигентный флер, как у великой иконы стиля Коко Шанель. Иногда нет необходимости изобретать колесо.
Недавно я ходила по магазинам с девушкой моего сына, что было для меня новым и потрясающим опытом, учитывая, что я прожила двадцать пять лет окруженная мужчинами, без конца смотревшими по телевизору утомительные виды спорта с мячом. Бригетт работает визажистом, поэтому мы провели пару счастливых часов, изучая прилавки Mecca, обсуждая различные достоинства формул тонального крема и восстанавливающих масок для лица, а также наполняя наши корзинки щипцами для завивки ресниц, спреями с розовой водой и палетками с тенями для век.
Во время перекуса с сэндвичами и комбуччей она задала, казалось бы, простой вопрос: «Что мне надеть на рождественский обед? Мне нужно нечто особое». Бригетт обожает джинсы, шорты, футболки и ботинки Dr Martens, и отлично смотрится во всем.
«Эм, платье?» – неубедительно спросила я, раздумывая, какие в тренде этим летом. Но, как мы знаем, никаких трендов не существует. Вам все подойдет, особенно в двадцатипятилетнем возрасте. Макси, мини, средней длины, струящееся, на одно плечо, с перехватом на шее, приталенное платье-рубашка, трикотажное, с цветочным рисунком, одноцветное, кружевное, платье-комбинация, расшитое пайетками, скроенное по фигуре, стреч, футляр. Выбирайте любое.
Я понимала, что мой ответ не особо ей помог, поэтому уточнила: «Белое платье?» Вероятно, она ожидала более экспертного совета. Но, если спросить мое мнение о том, что кому-то следует носить, я всегда буду склонять к простоте. В мире, где каждое мгновение фиксируется в социальных сетях, и все вокруг звезды, простота недооценивается.
На мой взгляд, стритстайл-фотограф Скотт Шуман, известный как The Sartorialist, по-прежнему остается лучшим и самым искусным в умении разглядеть и запечатлеть детали своих объектов съемки. Зачастую стритстайл-фотографии полны тщеславия и самолюбования, стилизованы до последнего миллиметра, но при этом претендуют на естественность. И кажутся искусственными и очень вымученными. Красивые фотографии в Instagram Шумана – словно ложка сорбета между слишком насыщенными по вкусу блюдами: вот очаровательная молодая женщина в простом свитере и юбке из хлопка, сандалиях и с холщовой сумкой; а вот еще одна в шерстяных брюках в полоску в мужском стиле и лонгсливе. Скотт умеет уловить врожденное чувство стиля, а не наигранные ужимки, и оно может выражаться в простых деталях, таких как отличная короткая стрижка, классические солнцезащитные очки или красиво скроенный пиджак. Но вернемся к первоначальному вопросу Бригетт…
Что надеть на Рождество? Я по-прежнему считаю платья достойным вариантом – они могут быть как нарядными, так и повседневными в зависимости от ваших предпочтений и от выбранных аксессуаров. К примеру, черный или белый сарафан из хлопка, любого фасона. Если вы хотите выглядеть непринужденно, можете надеть его с босоножками из натуральной кожи или плетеными эспадрильями и ограничиться этим. В качестве альтернативы вы можете придать ему торжественности, надев обувь на каблуках, украшения, шелковый шарф. Но если Бригетт решит надеть на обед джинсы и футболку, это тоже будет отличным вариантом. И у нее гарантировано будет идеальный макияж.
Пару месяцев назад я обедала с подругой, и та была одета в великолепный пиджак цвета розовой помады. «Где ты его купила?» – поинтересовалась я.
«Я нашла классный бутик совсем недалеко от меня», – ответила она, – «Ты должна туда наведаться».
Итак, оказавшись в ее районе, я зашла туда. Одежда была прекрасна: все разработано владельцами и произведено в Австралии. В этих вещах было все, что нужно: красивый дизайн, удобные для носки фасоны, в которых присутствовало ровно столько трендовых деталей, чтобы сделать их интересными. Например, полосатая лента, пришитая к рукаву крестьянской блузы из жесткого шифона с цветочным рисунком, бомбер для вечера из неброского люрекса и юбки из шелкового атласа со спортивными деталями на талии. Цены были разумными и оправдывали ожидания.
Когда я перебирала вещи на рейле, дизайнер сказала: «Вот это привезли только сегодня» и протянула мне скроенное по косой темно-синее шелковое атласное платье почти до щиколотки. «Примерьте», – пригласила она. Я бросилась в примерочную в надежде, что оно мне подойдет. Натянув его через голову, я почувствовала, как легко оно скользит по бедрам. Короткие рукава, закрывающие верхнюю часть рук, и не слишком глубокий V-образный вырез, сужавшийся под грудью, из-за чего мне казалось, что у меня есть талия. И, аллилуйя, у него были карманы. Это ожившее платье моей мечты.
«Да, и еще могу предложить вот такое» – протянула она мне модель в том же стиле, на этот раз из черного шелка в розовый горошек. У меня от волнения закружилась голова. Идеальное платье. Еще одно идеальное платье. «А как насчет этого?» – спросила она, достав ярко-синий экземпляр из более эластичной ткани. Платье выглядело так же потрясающе, как и два других, при том такой цвет я обычно даже не стала бы рассматривать.
«Я не могу купить три в одном стиле!» – воскликнула я. Кроме того, я не могла позволить себе больше одного.
Она разумно возразила: «Нет, но, думаю, два вполне». Так какие два?
С темно-синим все было просто. В нем чувствовалось что-то винтажное в духе костюмов сериала «Аббатство Даунтон» (Downton Abbey). Я представляла себя в нем с красной помадой в сверкающих украшениях. Но что меня останавливало от покупки классической модели в горошек? «Наверняка я буду просыпаться каждый день, думая о третьем цвета элетрик», – размышляла я.
«Я всегда могу вам сшить черное», – попыталась спасти меня дизайнер.
В итоге я ушла с темно-синим, и, когда села в машину, меня осенило, какое же счастье – делать покупки в местном бутике, где владелец / дизайнер / портниха знает вас и понимает ваш стиль. Такой опыт был у множества женщин разных поколений, когда однажды идешь мимо витрины местного магазина и замечаешь красивое платье, которое тебе просто необходимо, и это заставляет себя чувствовать на миллион долларов.
Покупки в Интернете могут быть удобными, но разве не здорово знать, кто сшил вашу одежду, и, что еще лучше, специально для вас. Это означает конец перепроизводству и неразумному потреблению, а также у вас появляются вещи, идеально соответствующие вашим вкусу, фигуре и образу жизни. Нам нужно по-новому начать смотреть на циклы в моде.
Недавно в Twitter мне попалась интересная дискуссия. Кто-то задал вопрос: что в детстве заставляло вас судить о богатстве человека? Ответы были невероятно разнообразными и в то же время очень красноречивыми. Они отражали принадлежность к определенному поколению и социально-культурному слою каждого человека. Я вспоминаю, как моя мама полагала, что авокадо – огромная роскошь; нам было велено никогда, никогда не трогать эти редкие фрукты, если они оказывались у нас в холодильнике. Я думала, что любой, у кого есть двухэтажный дом, должен быть супербогатым, а бассейн в собственном дворе – нереальные деньги.
Я спросила нескольких своих друзей, как они определяют благосостояние. Один сказал, что по наличию цветного телевизора. Другой ответил – по тому, ходят ли люди в рестораны. Но я навсегда запомнила, как мама восторгалась ее новыми друзьями, Джимом и Эффи, переехавшими недавно из Греции в Шир. Мне было где-то около шести лет. «Эффи такая утонченная. У нее самый красивый дом», – говорила мне мама, пока мы ехали к ним на ланч, – «Ее волосы всегда уложены, она прекрасно готовит, и все ее шкафы забиты великолепным вручную сшитым постельным бельем».
Мне так не терпелось увидеть Эффи и ее шкафы, и, когда она вышла поприветствовать нас, одетая в юбку-карандаш с жакетом в тон и темной помадой, напомнив божественную Марию Каллас, я была очарована. Она любезно устроила мне экскурсию по своему дому, и я никогда не забуду, какое невероятное она производила впечатление – думаю, в основном потому, что была такой теплой и милой. Вот я и решила, что Эффи безумно богата, хотя, полагаю, это не соответствовало действительности. Ее шкафы с идеальным постельным бельем были куда более стильными, чем любая дорогая безделушка.
Когда позже я работала в мире международной моды – что было невероятным опытом и школой, где у меня был доступ к людям с огромным богатством, статусом и вкусом, – я очень быстро обнаружила, что эти три вещи необязательно идут в одном флаконе. Деньги нельзя отождествлять со стилем.
Простой процесс ухода за своей одеждой и аксессуарами и обращения с ними как с особенными уже сам по себе является стильным. Я не имею в виду демонстрацию всех ваших дизайнерских сумок в гардеробной, которая выглядит как бутик в Лос-Анджелесе; скорее, это более скромные занятия, такие как полировка кожаной обуви и сумок, приведение в аккуратный вид кромок, складывание и упорядоченное развешивание одежды. В последние годы моя мать жила скромно, но к каждой модной покупке относилась как к сумочке Chanel. Свою зимнюю одежду она складывала и хранила в полиэтиленовых пакетах наверху шкафа до тех пор, пока не возвращались холода; обувь она протирала всякий раз, надев; вещи из шелка развешивались на мягких поролоновых плечиках, вроде тех, что покупают на местных фестивалях. Единственными ее дизайнерскими вещами были некоторые аксессуары, которые я ей дарила, – сумка Bally с цветочным принтом, сумасшедшая пара солнцезащитных очков Christian Lacroix с леопардовым принтом, массивные часы под золото. Внуки купили ей пару недорогих блестящих серег со стразами, которые она носила с таким же чувством удовольствия и волнения, как если бы они были от Cartier.
Дизайнерские этикетки и высокие цены – это хорошо, но они не обязательно являются ключом к отличному стилю. Однажды я сидела рядом с принцессой из большой европейской королевской семьи в ресторане в Париже. На ней было простое, но роскошное черное платье, а ее светлые волосы были собраны в обычный хвост. Она была абсолютно очаровательной и очень веселой, и в какой-то момент я сделала комплимент по поводу ее великолепных серег в форме капли с бриллиантами и жемчугом, решив, что они, должно быть, из королевской сокровищницы. «О, нет», – беззаботно ответила она, – «Это просто бижутерия. Но она прекрасна, не правда ли?» Она мне понравилась еще больше.
Я также встречала женщин, которые носят обычные шорты со свитером от Hermès и бриллиантами от Harry Winston, но по ним никогда этого не скажешь. А еще я знала людей, которые одеты в брендовые вещи с головы до ног, но с ними так же интересно, как с утопленником. Настоящий шик – это всегда больше о манерах человека и о том, как вы себя чувствуете рядом с ним, чем о том, что на нем надето.
Мы стали свидетелями подъема метросексуальности – появления многочисленной категории гетеросексуальных мужчин, проживающих в мегаполисах и интересующихся модой и шопингом, что раньше было в большей степени свойственно только женщинам. Мы наблюдали, как их костюмы становятся изящнее и все больше подчеркивают фигуру, брюки становятся все короче, а обувь они начинают носить без носков. Даже те из них, кого мы считали консервативными. Такие мужчины начали экспериментировать с цветом, носить дизайнерские сандалии, дорогие кожаные сумки и рюкзаки, отрастили бороду и сделали отличные стрижки, стали выбирать фантастические ароматы и не ужасные украшения. И все это одновременно. Это было совершенно новым явлением, изменившим моду. Мы его ждали уже какое-то время, и метросексуалы задали свой тон и начинают одеваться лучше, чем женщины. И тут меня осенило, почему…
Вспоминаю, как несколько лет назад гуляла по универмагу в Нью-Йорке, лениво изучая отдел женской одежды и размышляя над жизненно важными модными вопросами. Неужели я действительно хочу быть похожа на принцессу-воина в стиле восьмидесятых в плетеной коже с широким поясом? Нет. И я также не чувствую в себе принадлежности к викторианской эпохе (в моем возрасте блуза с высоким воротом и длинная юбка добавили бы не меньше ста лет). Кому пришла в голову идея, что укороченные топы с красной ковровой дорожки – узаконенный «тренд»? Носить зимой ботинки, открывающие пальцы, глупо. Любое мини вам противопоказано, если только вы не обладательница длинных стройных ног. Почему я не могу носить бюстгалтер со всем, чем угодно? Почему действительно красивая вечерняя сумка должна стоить две тысячи долларов? Где, черт возьми, безупречные брючные костюмы?
Задаваясь этим и другими, менее разумными вопросами, я забрела в мужской отдел и остановилась, пораженная контрастом. Красивые вещи, классические силуэты в новых фантастических тканях, смокинги из ламе YSL, мягкие как масло кожаные рубашки, трикотажные ткани, которые на вид и на ощупь были лучше, чем любой трикотаж в истории. Лоферы из бархата и парчи, кашемировые жакеты, шелковые костюмы с принтами и не выходящие из моды элегантные пальто. Дизайн, который эволюционировал, но остался реалистичным, по-прежнему пригодным для ношения в определенном качестве – в том самом качестве, которое должно было прослужить не один сезон.
Вот в чем проблема с женской одеждой: постоянное внимание к настоящему и к новому. Стоит только появиться тренду, который вам действительно нравится, он вытесняется возвращением мини-платья в стиле бэби-долл. Мой друг Дэмиен упомянул, что сделал комплимент одной женщине по поводу ее жакета, и она ответила почти извиняющимся тоном: «О, но ему уже три сезона». Большинство мужчин так не думают. Красивый предмет одежды – это красивый предмет одежды, и точка. Мужчины с умом подходят к покупкам. Они заменяют вещи («О, мне нужна новая белая рубашка для торжественных случаев» или «Мне, наверное, нужен новый темно-синий свитер, старому лет десять») вместо того, чтобы постоянно следовать безумным трендам, которые им не подходят. Они не выбрасывают костюм Paul Smith в мелкую полоску после одного сезона, заменив его парой кожаных бридж в клетку тартан.
Их чувство простоты и логики, способность ценить одну действительно красивую вещь и часто ее носить вместо того, чтобы отвлекаться на горы однодневок, отправляющихся на свалку, вызывают восхищение. Они могут осознанно сформировать свой стиль, постепенно развивая его, экспериментируя с тканями, деталями, немного другими силуэтами, а не утопать в безумном выборе, как это делают женщины. В конечном итоге мы часто остаемся в замешательстве, неуверенности и, как ни странно, одетыми весьма посредственно.
Музыкант, продюсер и знаток моды Фаррелл Уильямс прибыл на показ Chanel Métiers d’Art в отеле Ritz в Париже в 2016 году в особенно потрясающем образе: серых брюках, классическом длинном жакете Chanel, меховой ермолке и нитях жемчуга. Мне показалось, что он выглядит великолепно, и я сразу же показала видео мои сыновьям, которым был двадцать один год. «Его стиль самобытен и выходит за рамки привычного. Как ты относишься к ношению жемчуга?» – спросила я.
Сэм снова пересмотрел кадры, слегка озадаченный. «Не, не катит», – заключил сын, – «Он похож на королеву Елизавету».
Несмотря на нежелание моих сыновей принять образ Коко Шанель, мне действительно нравится, как мужчины в целом начали исследовать возможности моды и использовать тенденции, ранее считавшиеся исключительно женскими. Такие дома моды, как Gucci, Bally и Vetements, задают тон, выводя на подиумы моделей-мужчин в гендерно вызывающих блузах с бантом из атласа, кружева и парчи, в результате полностью обновляя категорию мужской одежды. Дизайнеры предлагают более интересные фэшн-решения, чем костюм, рубашка и галстук, и это явно приносит дивиденды. Но разве жемчуг так уж далек даже для современных хипстеров?
Отчего бы нам не черпать вдохновение во Франции эпохи Возрождения или в одеяниях индийских махарадж? Почему бы не ввести в практику ношение мужчинами некоторых значительных видов украшений, таких как многоярусные колье с бриллиантами и драгоценными камнями, браслеты с драгоценными камнями и кольца на каждый палец? В основном ювелирные изделия для мужчин в последнее время были весьма невыразительными и безликими – простой серебряный браслет, серьги-гвоздики с бриллиантами, небольшие амулеты на кожаных шнурках. Это «гендерно приемлемый» стиль, словно заявляющий: я метросексуал, но ни в коем случае не девчонка. На мой взгляд, расширение традиционных гендерных ограничений очень привлекательно. В подростковом возрасте я была одержима Дэвидом Боуи, и помню неизгладимое впечатление, которое он на меня произвел в макияже и сережках (никто никогда не выглядел так великолепно, как он в голубых тенях для век и в костюме по фигуре в видео «Жизнь на Марсе» (Life on Mars). Я призываю отказаться от кожаных и серебряных амулетов и обратить все свое внимание на бриллианты, жемчуг, опалы и другие камни.
Однажды я обедала с одним из самых стильных мужчин, которых когда либо встречала, – топ-менеджером шведской фэшн-компании – в ресторане Rockpool в Сиднее, излюбленном месте адвокатов и бизнесменов в мягких дорогих костюмах. Его оливковую кожу оттеняли длинные черные волосы, он был одет в белую рубашку с открытым воротом, подчеркивающим татуировки на шее, сшитый на заказ костюм в тонкую полоску, зеленые бархатные лоферы, одну золотую серьгу-каплю и золотые кольца с драгоценными камнями на каждом пальце. Восхитительно. Если бы он еще носил размазанную подводку для глаз, он был бы моим идеальным мужчиной.
Рэперы и рок-звезды, безусловно, расширили представление о ювелирных украшениях для мужчин своими золотыми цепями и бриллиантовыми кольцами с черепами, но Фаррелл в скромном жемчуге был настоящей сенсацией. Как было бы здорово, если бы мужчины начали носить жемчуг, броши и серьги-подвески с бриллиантами (прекрасно смотрятся со смокингом).
Поскольку мода стирает границы между полами, и все мы одеваемся в толстовки и леггинсы, парки и костюмы, последними бастионами остаются обувь и украшения. Однажды я заметила мужчину в Neiman Marcus в Лос-Анджелесе, который был одет в атласный бомбер, а его джинсы были заправлены в сапоги из змеиной кожи на высоком каблуке. На него, конечно, люди оборачивались, но я аплодирую его выбору. Дэвид Боуи тоже бы одобрил.