К книге
Это было в России. Музыка 2010-х от кальян-рэпа до постпанкаСлава КПСС, «Антихайп» и смерть баттл-рэпа
77%
Слава КПСС, «Антихайп» и смерть баттл-рэпа
37

До того как переехать в Питер, я приезжал туда отмечать Новый год со своими друзьями. И хотя с рэпом уже было покончено, знакомые места тянули к себе. Новый 2017-й мы с Женьком Черновым встречали в «1703». На улице было тепло, без снега. Стояли и болтали с Виктором СД, потом встретили бой курантов в баре. Около часа ночи пошли искать приключений в соседние заведения.

Неподалеку находился культовый клуб «Ионотека». В последней части книги я чуть подробнее остановлюсь на его феномене. Но сейчас представьте следующую картину: мы заходим внутрь, и толпа малолеток в сигаретном дыму пляшет под трек «Grime в России» Никиты Redo. Он был нашим знакомым, а вместе с OBLADAET считался восходящей звездой грайм-сцены. И вот в «Ионотеке» из колонок долбил его трек с рефреном «Для меня бэд-трип – это жить в России». После чего на бит неожиданно врывался голос Андрея Замая и начинал диссить Редо на его же треке: «Ха! Тебя ебут в России, а значит, бомж, тебя ебут красиво». Сюрреальное чувство усилилось, когда на третьем куплете Никиту начал задевать Слава КПСС: «Твой жилой массив – это ад на Руси, сквозь дедлайн и сон ты сосешь хуи». Завершал трек эпичный припев, на танцполе стало жарко:

Этот ГРАЙМ в России! Этот ГРАЙМ в России!

Мы живем красиво. Ты умрешь, как псина!

Это было именно то, о чем вы подумали. Редо задиссили на его же треке, «фитанув» с ним. Рэперы враждовали, но битмейкер Redo слил Замаю и Славе КПСС а капеллу и минусовку. Да, в 2016-м так уже делал Окси, зачитав парт против «ЛСП» на совместном треке. Но почему-то я сразу ощутил разницу между этими двумя диссами. Мирон пытался убедить слушателя, что «ЛСП» его предал и поступил неправильно. Но лишь Замай и Слава КПСС по-настоящему диссили своего противника: забрасывали его панчлайнами и оскорблениями. Причем без лишнего пафоса и мессианства, просто: «Твои капы (а капеллы. – прим. авт.) продают на развес». Позже такая конфигурация повторится на самом главном баттле 2017 года, в котором примет участие Слава. А тогда мне, подвыпившему, показалось, что карьера Редо была только что растоптана пьяной толпой на танцполе «Ионотеки». Ходил слух, что позже Редо с соратниками приезжал на концерт Славы разбираться. Надеюсь, у него все хорошо сейчас! Но в ту новогоднюю ночь я понял, что Слава КПСС – потенциально опасный противник в хип-хоп-бифе. И оказалось, именно ему меньше чем через год удастся одолеть в баттле Оксимирона. А заодно закончить целую эпоху в русском баттл-рэпе.

Каждое новое поколение русского рэпа отрицало предыдущее, росло на исполнителях прошлого, учитывая их фейлы и ошибки, но с желанием отойти в сторону и создать собственную легенду. От робкой «хип-хоп-революции» группы Centr до «Династии» Фараона и амбициозной «империи с нуля» Оксимирона.

На момент баттла с Гнойным в 2017 году Оксимирон воспринимался не как разрушитель существующего порядка, а как признанный законодатель мод. Техничный и эрудированный МС, строчки которого обсуждали как рэп-фанаты из паблика «Рифмы и Панчи», так и филологи в своих дипломных работах. Молодежь на баттлах и в треках давно подражала ему в рифмах и флоу. От самого Мирона ждали каких-то высказываний на острые темы. Не просто так ему дали аванс либералы и интеллектуалы.

Мирон построил карьеру на драме собственной эмиграции и противопоставлении себя русскому рэпу. Но к 2017 году он стал успешным репатриантом с татуировкой «1703» на шее и готовящимся сольным концертом в «Олимпийском». А еще за плечами было посещение «Вечернего Урганта», контракты с Reebok и «десятки людей на зарплате с петербургской пропиской» – мироновская «империя» обзавелась неповоротливой бюрократией.

Мирона было много. Он стал прототипом героя для сериала Михаила Идова «Лондонград» на СТС. Держащий руку на пульсе звезда эстрады Дмитрий Маликов назвал свое шоу 2016 года «Перевернуть игру» в честь крылатой фразы Мирона. Баттл косплеили на «Первом канале», ведущий Иван Ургант «баттлился» против Сергея Шнурова в образе Окси. Михаил Козырев и Сергей Минаев сравнивали «Город под подошвой» с творчеством Эминема. Да вот только уважения в самом рэпе будто не хватало. Самый популярный YouTube-журналист Юрий Дудь каждого рэпера в те годы спрашивал про его отношение к Окси – симптоматично, что почти у всех оно было брезгливым. Зато рэпера упоминали иронично: Юрий Хованский в клипе «Прости меня, Мирон» (тот сказал Хованскому, что он не имеет право гнать на Нойза, ведь он не творец), «Хлеб» с песней «Секс с Oxxxymiron».

«Версус» – проект, который больше всего ассоциировался с Мироном в медиапространстве, шел по пути карнавализации и коммерциализации. Дело не только в том, что на баттле стало очень много рекламы букмекерских контор. «Версус» превратился в поп-ММА от баттл-рэпа – самый популярный баттл 2016 года состоялся между враждующими блогерами Юрием Хованским и Дмитрием Лариным. Для Хованского текст написал Rickey F, и тот одержал уверенную победу с ироничными панчами: «Заебали эти лицемерные мрази, что в погоне за хайпом лезут к нам, в рэп». МС Хованский из прикола превратился в самостоятельного камеди-рэп-персонажа, но репутация Versus как бастиона баттл-рэпа пошатнулась. Просмотры и хайп можно было нарастить, но на фоне других проектов было трудно удержать респект.

Площадок и самих МС стало так много, что Оксимирону было банально тяжело поддерживать репутацию чемпиона. Бывший участник SLOVOSPB Антон Забэ в 2016 году учредил собственную лигу – RBL. Эдик Кингста, другой участник питерского Слова, создал 140 BPM Battle, а Ден Чейни – схожую площадку «Рвать на битах», где под музыку участники демонстрировали не только флоу, но и вокальную технику. Например, в таком формате о себе громко заявила рэперка и певица Маша Hima. Мирон не посещал ни одну из этих лиг, но что важно – никогда не выступал против настоящего баттлового МС на родном «Версусе». Его авторитет держался на музыкальных, организаторских и мифотворческих заслугах. Поддержать статус-кво смог бы «маленький победоносный баттл», и самым подходящим соперником для Империи Мирона оказался Вячеслав Машнов, известный как Гнойный, Слава КПСС и под десятками других псевдонимов.

В 2016 году Гнойного знали в баттл-рэп-кругах, но широкая аудитория о нем не слышала. Вместе с выходцем из Киргизии Андреем Замаем, петербуржцем Федей Букером и легендой нулевых москвичом Виктором СД он создал «АНТИХАЙП» – самую скандальную и ироничную тусовку в истории русского рэпа. Однако его эффектные поединки под бит и разгромная победа над Эрнесто Заткнитесь в кроссовере Versus x SLOVOSPB привели к цепной реакции. На баттле Гнойный провоцировал Мирона, мол, фразу «короля баттл-рэпа»: «Я приду и тебя разъебу, но когда мне это будет выгодно» – нужно трактовать: «Когда я не смогу проиграть». Гнойный фактически бросил вызов Окси на баттле с Эрнесто:

С твоим культурным багажом

Ты мог бы быть в текстах королем,

Но добавь к творческой единице миллион просмотров,

И она станет нулем,

А че, блядь, твой ебаный Оксимирон?

Что стоит мнение этой мессии? Если он говорит, что любит клевые баттлы,

Но так и ни разу не был на лучшей баттловой площадке в России!

Оксимирон принял вызов Гнойного, пообещав после завершения гастролей «охладить его пыл». Люди, не глубоко разбирающиеся в контексте баттл-рэпа, побежали гуглить, кто такой Гнойный. Оксимирон теперь не только представлял себя, но и «Версус» как площадку в эпичном кроссовере против петербургского Слова и их яркого бойца. Баттл был назначен на август 2017 года и стал самым ожидаемым событием в жанре. Против Мирона выходил серьезный соперник, свое отношение к рэп-авторитетам и результату предстоящего бифа выразивший в парадоксальном припеве «Я мечтаю»:

Я не знаю, на хуй мне ваш хайп, если жизнь одна?

Я мечтаю, чтоб подо мной, как шконка, тряслась рэп-игра,

В тронном зале при всех легендах рэпа навалить говна,

Это моя мечта, Get back to reality:

Никто и никогда не сможет победить жида.

Слава родился в Хабаровске в семье художника и журналистки. Звучит хорошо, но детство и юность парня были суровыми. О том, каково было расти на Дальнем Востоке, он расскажет уже в 2020-х на альбомах «Россия34/24». Но остановимся на ключевых моментах: семья была бедной, отец, подаривший ему идею для псевдонима (Слава КПСС), уходил в запои, а хабаровские улицы не славились дружелюбием. После смерти папы, вслед за сестрой и мамой, Слава перебрался жить в Петербург.

За свою карьеру Слава выпустил больше тысячи (!) треков и выступил под самыми разными псевдонимами. Вместе с Fallen MC и Джигли читал в группе «Ежемесячные», записывая «узко субкультурный рэп с кучей внутренних приколов». Под ником Бутер Бродский выпускал более серьезные треки, а в качестве Валентина Дядьки – чуть стебные, пародийные (так его EP «Моим евреям» состоял из каверов-мэшапов на песни Оксимирона под минусовки «Машины времени» и «Сектор Газа»). Как Соня Мармеладова он выступал на баттлах под грайм-биты, как Гнойный – а капелла. Основным же творческим псевдонимом был Слава КПСС – каламбур, отсылающий к знаменитому советскому лозунгу.

Сложно сказать, насколько Слава был коммунистом или адептом левых идей. Кажется, он слишком начитан и умен, чтобы загонять самого себя в идеологические рамки. Но мы можем быть уверены: как и многим парням с далеких окраин бывшей советской империи, ему был не чужд классовый антагонизм. Ведь у кого-то хватало денег только на шаверму и бич-пакет, пока на площади в Москве сытые морды из среднего класса учили Россию морали и наставляли на правильный, либеральный путь. Неприязнь рождалась в сердцах многих, поэтому панчи про Чайку в баттле с Эрнесто или про «Эхо Москвы» в баттле с Мироном – больше, чем просто приколы. В этом контексте подчеркивание коммунистических взглядов – не предъявление партбилета, но интеллектуальная фронда правилам «приличия». СССР – это не только тоталитаризм и пропаганда, это еще и Великая мечта, Русский авангард, Дух революции. «Россия айфона» забыла об этом.

Гиперпродуктивность Славы остается его творческим принципом. Никаких мук творчества и перфекционизма – пришла идея, прикололся и записал трек. Слава стал русским артистом, наиболее полно отразившим техническую и информационную трансформацию XXI века. В эру беспрецедентной дешевизны и доступности музыки – а ее всю можно бесплатно найти в интернете или на копеечный микрофон записать самому и выложить в сеть – сиюминутное в искусстве стало играть колоссальную роль. Между стримером, блогером, обзорщиком и музыкантом стала стираться разница. По сути, теперь все существовало внутри единого интернет-пространства и имело одинаковый шанс быть замеченным зрителями. Поэтому Слава не только читал рэп, но и проводил прямые эфиры и даже записывал видеообзоры на глазированные сырки. На баттле с Мироном он скажет: «Даже в ссаной песне про вейп мы сказали гораздо больше». И да, в шутливой форме на сиюминутную тему он порой умудрялся отрефлексировать целую эпоху. Вейпы, селфи-палки и рэп из Атланты в безумном лонгмиксе, уместившем в себя и парт ЛСП, и куплет эхопрокуренныхподъездов:

Я люблю вейп, оверборд и кепку Wins,

Мои песни есть в iTunes, моя Мекка – город Квинс,

И в Атланте я б завис, но со мною в коммуналке

Только дядя-онанист чешет спину селфи-палкой.

<…>

Я там, где всегда горе, Содом, Гоморра, экспедиция в ГУЛАГ,

Ты думаешь, можно тут че-то построить?

Наивный же ты дурак,

На главной площади – Зиккурат и доморощенный Мубарак.

<…>

Вейпю, вейпю – и не дую в хуй практически,

Только если в этот механический, но я не глиномес!

«Я потому и люблю русский рэп, что там – даже если это что-то очень калечное, с неудачными строчками – проглядывает настоящий человек с его заебами. Это как в той же “Новой эстетической теории” Ивана Смеха – он там приводит пример российского кинематографа девяностых годов, уебищного, когда еще не умели снимать. И благодаря тому, что там не было наработанных неживых концептов, – что-то живое из мира прорывалось. Потому что реальность – она сама в себе несет, как тот же Летов говорил, нечто игривое и ужасающее. Никакое творчество никогда до такого игривого и ужасающего абсурда не дойдет – реальность нам сама их подкидывает».

О похожем чувстве прекрасного упоминал лидер «АукцЫона» Леонид Федоров:

«Курехин говорил, что музыка – вещь сиюминутная. Абсолютно с ним согласен. Это сродни тому, о чем писал Джойс. Он был уверен, что все величие, весь кайф писателя надо искать в записных книжках – именно в них вдохновение, которое его только что посетило».

Курехина и Славу можно сравнить по степени кипучей творческой энергии. Да и в авангардных перформансах и пранках Курехина было много от явления, которое уже потом назовут «постиронией» и будут связывать с творчеством Славы. Курехина бы могли принять в Антихайп. Сам рэпер чаще упоминал в качестве источника вдохновения летовский проект «Коммунизм», но выражал респект всему классическому канону рока: «Гражданской обороне», «Алисе», «ДДТ», «Звукам Му» «АукцЫону», «Агате Кристи».

С рэп-ориентирами все интереснее. Он выступал в футболке «Ленина Пакет», читал Ивана Смеха и всегда с особым чувством относился к Бабангиде, позаимствовав у него нигилизм и советский ресентимент. Но, по его собственному признанию, делать рэп Слава начал под впечатлением от великого и угарного Саши Скула и его проекта «Бухенвальд Флава». Скул, как вы помните, был героем андеграунда с другого края политического спектра. Вместе с тем, слушая быструю читку Славы, анализируя рифмовку и флоу, нельзя отделаться от мысли, что на него повлиял и его визави Оксимирон. Он также сочетал эрудицию, провокационные строчки и сложную рифмовку вместе:

Еретик, как Абеляр, в тебе лопнет капилляр,

Ты подохнешь, этот бар – как Бабий Яр,

И я как змея, мой яд – рифма, хайп и ямб,

Ты буккаке рад, ну-ка на хер, раб!

Но и на этом список не заканчивается: Слава высоко ставил первые альбомы Смоки Мо, в частности – «Кара Тэ». А также всегда уважительно отзывался о творчестве «Многоточия», «Касты», «4 Позиции Бруно», «Мутант Ъхвлам». Даже те, по кому он мог пройтись в строчках, не всегда были чужды ему. В баттле с Мироном он пристыдит последнего за похвалу от Нойза, но в интервью скажет, что был на концерте Ивана Алексеева в Хабаровске и до сих пор знает наизусть его первый альбом.

Парадоксально, но именно Слава КПСС, не высказывавший священного почтения к «хип-хоп-культуре», по-настоящему ее представлял. В отличие от Оксимирона, который настаивал, что «ведет русский хип-хоп на Запад» и не имеет с русским рэпом ничего общего. Оксимирон отрицал традицию и не мог быть ее частью, Слава стебался над традицией, но органично ей наследовал. Он сам говорил в диссе на Джубили: «Как можно быть не клоуном в этом ебучем цирке?»

Поражение Оксимирона – следствие неправильной оценки противника и переоценки себя. Консенсус гласит, что Мирона подвел его третий куплет, который он посвятил пересказу книги «Тысячеликий герой» Джона Кэмпбелла, а не атаке на оппонента. Окси настаивал, что все эпосы, легенды, книги, фильмы и комиксы строятся на пути архетипического Героя. В каждой истории он выглядит и говорит по-разному, но проходит через плюс-минус похожие испытания и приключения. Сравнивая себя с этим Героем, Мирон уподоблял Славу бездушному антагонисту, существующему, только пока идет их борьба:

Ты же просто пустой, абсолютно пустой – ни черта за душою, мне жаль ее,

Ты читал про макак, но ты тоже примат,

Примат формы над содержанием.

<…>

И герои с драконами очень похожи,

Их путают, но погоди,

Есть отличия в корне, ведь лишь у дракона

Нет своего пути,

Нет идеи, нет идеологии,

Его роль – это быть врагом,

Он сидит себе тихо в логове,

Выдыхает с дымом огонь.

Почему, например, у Джокера

Нету собственного кино?

Есть у Бэтмена, Catwoman, Бэтмена с Робином,

А у него ничего.

Почему нет игры, где ты типа грибок

И ты прыгаешь на СуперМарио?

А если б была, это был бы прикол,

Миллионы в игру не играли бы,

И ты понял, к чему веду я,

Мой анализ тут крайне прост,

Гнойный, ты лишь еще один уровень,

Но никак не финальный босс.

Для начала, как и в случае с отсылками и аллюзиями «Горгорода», Мирон торопился и снимал лишь поверхностный, первый, слой идеи вместо того, чтобы копать глубже и добиваться художественного объема. Одна из ключевых идей книги Кэмпбелла заключалась в том, что этот универсальный Герой переживает метафизическое преображение в ходе своего пути. Он не просто «побеждает дракона», он, подобно древним пророкам или Будде, перешагивает через свое «я». Один из главных мотивов всех сказаний и легенд о Героях – это отказ от эго, умение принести себя жертву ради других, послужить высшей цели.

И, вспоминая это все, можно увидеть главную ошибку Мирона на баттле. И нет, она не только в том, что у Джокера в итоге появилось свое кино. Сам нарратив противостояния с Гнойным как с эпигоном Окси, с эдаким «злым драконом», бессодержательным и пустым человеком, абсолютно не сработал. Именно Слава здесь был рэпером, в котором соединялись все традиции. И Летовское панковское «я всегда буду против», и постмодернистская ироничная с передразниванием строчек оппонента, и культура андеграундного некоммерческого хип-хопа. Содержания тут не хватало как раз Оксимирону, который всегда был великий «компилятор, манипулятор, тайный агент». Оказалось, что «построить империю с нуля» невозможно, империи строятся на имеющемся фундаменте: как бы тебе ни было противно Московское государство с его боярской стариной, ты сначала подавляешь в Москве стрелецкие бунты, а уже потом строишь свой новый Петербург на болотах. Даже разрушая традицию, ты должен быть ее частью.

И конечно, в Славе жила традиция, к которой принадлежал Мирон, – баттловая! Техничная рифмовка, флоу, безупречная дикция. Как позже Слава пошутит во фристайле: «Мирон просто часть моего лора». Ученик съел учителя. Баттл-рэп один из компонентов личности Славы как артиста, но не единственный. Окси ошибочно и опрометчиво увидел в нем лишь это, только свою собственную черту узнал в другом. Вот почему строчка Славы: «Весь твой рэп только об Окси» так справедлива. Мирон не избавился от своего «я», и оно помешало ему победить. Впрочем, не только это:

А ты так и живешь на пафосе творца культуры, да?

Без самоиронии, без угара,

«Порчи, Акелла промахнулся», когда ссышь мимо писсуара,

Самовлюбленная мудила, тут не театральные подмостки,

Но ты провел за зеркалом больше времени, чем Андрей Тарковский,

Все эти песни, что только про себя,

Как ты в одиночестве с мешком полония шесть классов подряд

Не пытался понравится тем, кто «сперва презирали тебя», Сомнительная хуйня.

<…>

За весь твой творческий путь ни хуя, кроме рефлексии «Я, я, я» – о своей фигуре весь написанный материал,

Ты так много пиздишь о культуре, но хоть где-то ее осмыслял?

Слава скрепил общее разочарование в Окси, невидимое для людей вне жанра. Противник был разгромлен не только потому, что он представлял противоположный идейный лагерь (это не вполне так), но потому, что слишком много продумывал, боялся спонтанности, боялся краха собственной монополии на правду. Вновь пытался доказать слушателю, что он прав, а не атаковать оппонента.

Но Мирону не нужны панчи, он интересный и так,

Сегодня ты смотришь баттлы без панчей, а завтра – порнуху без баб.

<…>

Ведь баттл – территория постправды,

Тут не важно, какой факт настоящий,

Так какие личности, долбоеб, тут решает количество панчей.

Славу и тусовку ждала популярность, вопреки строчкам типа: «Я лучше сдохну ноунеймом». «АНТИХАЙП» провоцировал скандалы, но не воспринимался столь чужеродно, как когда-то Вагабунд. Используя приемы андеграундного стиля и подавая себя как аутсайдеров, «АНТИХАЙП» раздавал интервью в мерче букмекерских контор и вшивал рекламу прямо в свои треки (первыми это сделали «Ежемесячные», борщили с рекламой и СД). И пока Оксимирон хвалился, что отказывался от коммерческих предложений, но соглашался коллабиться с Reebok, или «отшивал» «Вечерний Ургант», но приходил туда пиарить свой альбом, Слава был последователен и не отказывался от рекламы. За исключением средства против прыщей – но там просто не договорились о суммах:

«У меня было представление: то, что мы делаем, – достаточно андеграундный прикол, который волею случая расхайпился на определенное время и скоро пройдет. Поэтому в краткий срок надо было сделать максимальное количество угаров, бабла вырубить из этого всего и уебать в закат. Но в итоге все затянулось».

В период 2017–2018 годов мерч «АНТИХАЙПА» можно было встретить как на питерских школьниках, так и на Тине Канделаки. Все зашло настолько далеко, что после баттла с Оксимироном Славу и Замая позвали в гости к бывшему министру культуры Швыдкому на канал «Культура». Затем Гнойного пригласили судить шоу талантов «Успех» на СТС вместе с Филиппом Киркоровым. «Короля российской эстрады» также «приняли» в ряды «АНТИХАЙПА», а его лук в клипе Александра Гудкова «Цвет настроения синий» пародировал рэперов новой школы и немного самого Славу. Разумеется, этого безумия не случилось бы без победы над Оксимироном.

Гипертрофированный интерес к фигуре Славы породил у части публики завышенные ожидания от него. Если рэпер разгромил Оксимирона, самое время выпускать и «серьезный» релиз: «критикуешь – предлагай», и все в таком духе. Вышедший осенью 2017-го альбом «Солнце мертвых» был принят неоднозначно. Аспирантки философского факультета МГУ Татьяна Пырова и Виктория Мызникова называли его «криком о помощи, рассказом о коллективной травме и о невозможности уничтожить память о ней». Альбом был пронизан темой смерти, некрофилии, тлена, даже в таких забавных строчках, как «Безысходный самотык из жопы моей торчит». Слава позже скажет, что «когда-то написал дурацкий альбом “Солнце мертвых”, хотя даже не читал книгу Шмелева». Но альбом получился слабым исключительно с музыкальной точки зрения. Сами тексты содержат в себе сильные образы и отсылки на таких культовых и – что важно – мертвых персонажей андеграунда, как «Старуха Мха» Романа Сидорова:

В баклахах мертвая вода, рубит сет «старуха Мха»,

Тут веселье, как тогда, на твоих похоронах,

В метафизической России нет для грешника прощения, Гильотина – неслучайно главный символ просвещения.

Черти не скучают, черти на рогах,

Зиплоки православны, Достоевский крутит блант,

На хуй мерзких пуритан, я в болотце еб русалку,

А потом за новой чаркой отправлял ее в РосАл.

Слава КПСС займется реворками собственных треков уже в 2020-е и докажет, что его старым серьезным текстам порой не хватало хорошего продакшена – это если убрать за скобки тот факт, что философия «АНТИХАЙПА» не рассматривала «хороший продакшен» как обязательный. На таких релизах, как «Чудовище, погубившее мир» совместном с Замаем Antihypetrain и дилогии «Россия 34/24», Слава КПСС превратится в большого музыканта, которого не получится игнорировать или ассоциировать только с баттлом 2017 года. Но это уже двадцатые.

Баттл стал общепризнанной точкой отсчета кризиса в карьере Oxxxymiron’а. Творческий тупик, низкая продуктивность, а потом и слабая заявка на превращение лейбла Booking Machine в конкурента Gazgolder или Black Star. Пафосный и дорогой клип KONSTRUKT, в котором Мирон пытался «подружить» друг с другом парты Локимина, Маркула, Томаса Мраза и Джимбо (подписантов лейбла, из которых он так и не смог слепить «семью» и построить «империю»), свидетельствовал – у Мирона затуманено видение своего пути в рэпе. Неудивительно, что и проложить маршрут за других такой лидер был не в состоянии. История с обновлением BM оказалась пшиком. Но запомнилась другая часть жизни Окси – общественно-политическая. Мирон в 2019 году публично вступился за протестную молодежь, например за Егора Жукова и Самариддина Раджабова, хотя раньше не высказывался по острым вопросам. Подробнее об этом он расскажет в спорном, но известном клипе «Кто убил Марка?», но и это случится уже в следующем десятилетии.

Первое время казалось, что все не так плохо. Рэперу удалось собрать «Олимпийский» и даже совершить невозможное – отправиться в Лос-Анджелес и в октябре 2017 года сразиться с легендой американского баттл-рэпа Dizaster’ом на площадке King of the Dot. Когда-то именно баттлы KOTD были референсами для SLOVO и Versus, а теперь туда приехал Мирон, и оказалось, что «в Америке нет стиляг». Ведь это в России баттлы стали национальным спортом и массовым развлечением, а на Западе – сомнительным и местечковым маргинальным зрелищем. В отечественных баттлах участвовали звезды жанра. На Западе звезды жанра иногда и не подозревали об их существовании. Надо отдать должное: Мирон достойно отстоял честь страны на «международном уровне», упрекнув Дизастера в отсутствии музыкальной карьеры и в том, что благодаря Мирону его в России «знают лучше, чем на родине». Известный своими убийственными флипами и беспощадной агрессией к оппоненту, Дизастер провел против Мирона вялый, слабый и комплиментарный баттл, дав тому высказаться о тлетворном влиянии политики США на весь мир, в том числе на российское руководство и его худшие решения:

Fuck your moral high ground of moron thugs!

Fuck your war on terror and fuck your war on drugs!

Fuck McDonald’s and Disney!

Fuck American literature! Ben & Jerry, Tom and Jerry, Ford and Henry Kissinger! Fuck the Federal Reserve, ‘cause they bury the poorest!

And for Christ’s sake, fuck all the loud American tourists![26]

Но в России того времени баттл-культура переживала кризис. Встреча Славы КПСС и Оксимирона – ее лебединая песня. Баттл обсуждали на телевидении, комментировали депутаты, осмысляли блогеры. Звезды эстрады и политики стали «вызывать» друг друга на баттлы. О существовании этого прекрасного мира узнали люди извне. И в том числе люди из больших структур. Это привело к исчезновению больших спонсоров. После того как государство стало блокировать Versus-баттлы за рекламу букмекерских контор, видео пришлось редактировать, а от подобного заработка отказаться. Как говорил Ресторатор: «Мы столкнулись с тем, что другие рекламодатели не хотят к нам возвращаться».

Слава и Окси еще в своих куплетах критически прошлись по состоянию дел в комьюнити. Мирон резко высказался и о карнавализации «Версуса», который как бы представлял. Пиком этого процесса стал баттл не блогеров, но именитых рэперов: Птахи и Гуфа, бывших коллег по группе Centr. После неудачного реюниона Птаха и Гуф находились в конфликте:

«Мне стало ужасно дискомфортно находиться рядом с этим человеком. Мы с Вадиком высказывали ему претензии насчет читки и исполнительства его куплетов – меня абсолютно не устраивало то, что он делает и как относится к альбому».

Летом 2017 года Птаха назвал бывшего друга «подлым, двуличными и меркантильным человеком, который везде ищет свою выгоду». Примечательно, но Слим не участвовал в атаке Гуфа – в том же 2017 году они даже выпустили совместный релиз. Осенью 2017 года, на волне хайпа «баттла века» между Мироном и Окси Птаха вызвал Гуфа на баттл. Гуф ответил, что готов, но только за деньги. Ресторатор заплатил обоим: Гуфу – три миллиона рублей, Птахе – миллион. Баттл вышел в феврале 2018 года, собрал многомиллионные просмотры и убил баттл-рэп в России: слабейшие с технической точки зрения выступления обоих МС перекрывались баснословными гонорарами за их присутствие в баре «1703». Это и девальвировало интерес других звезд участвовать в баттлах («платите и мне миллион!»), и убило интерес зрителей смотреть за выступлениями профессиональных баттловиков. Ведь если у Гуфа и Птахи был реальный конфликт, настоящие страсти и эпичная история за плечами, рядовые МС не могли похвастать ничем подобным.

В 2018 году Versus Frash Blood превратили в спортивное состязание плюс реалити-шоу. Оксимирон и Смоки Мо стали в нем наставниками, «менторами» своих подопечных рэперов. Смотрели заявки, набирали команды, давали наставления под прицелами камер. В итоге сезон получился настолько затянутым и изнурительным, что вряд ли кто-то смог терпеливо досмотреть его до конца. То ли из небаттлового Смоки Мо и раскоронованного годом ранее Мирона вышли плохие наставники, то ли все рэперы представляли интерес лишь для знатоков баттлов, то ли сказывалась общая усталость от жанра в медийном поле. Карнавализация как процесс касался не только «Версуса»: будет и странная и забытая площадка Fidelio Punch Club, и «Лига Гнойного», и «Кубок МЦ» (экс-московское SLOVO). На одном из таких баттлов в 2019 году Слава и Fallen MC будут баттлиться против фриков Олега Монгола и Зип Зипули. Символичным концом эпохи стал жест Райтрауна. В декабре 2019 года он со скандалом покинул «семнашку» прямо во время собственного финала Versus Playoff. Палмдропов рассказал об отношениях девушки Райтрауна с другим рэпером Парагрином, на что Райтраун бросил: «Есть вещи важнее, чем баттлы». И ушел.

Предыдущая главаГлава 37 из 48Следующая глава