Тандем Оксимирона и Шокка часто описывали как союз противоположностей, «альянс ботаника с гопником». Когда Schokk прекратил свое участие в немецкой группе Rap Woyska, между Лондоном и Бамбергом установилась прочная связь (запутанной истории конфликтов в эмигрантской рэп-тусовке посвящен разбор tanakaboss «Великие рэп-войны нулевых» на YouTube). Мирона Федорова и Дмитрия Хинтера объединяли три вещи: эмиграция, заграничный страгл (декларируемый в треках) и антагонизм к русскому рэпу.
Различия начинались в подходе к баттл-рэпу. Оба задевали чужих матерей в текстах, но только Schokk мог адресовать оскорбление конкретному рэперу. Оба противопоставляли себя «русрэпу», но только Schokk писал реальные диссы, а не абстрактные репрезенты, как это делал Oxxxymrion. Однажды у меня был незабываемый опыт, когда целую ночь с друзьями я слушал все диссы Шокка, написанные им за годы творческой деятельности. На это ушло много часов, потому что у Шокка есть диссы буквально на кого угодно: он диссил популярных рэперов из России, ноунеймов с Hip-Hop.ru, бывших коллег из Германии, свою биологическую мать и даже самого себя. Но заблуждением будет считать каждого рэпера стопроцентным воплощением своей роли в тандеме: и у Мирона была претензия на маскулинность (которую он позже и пытался аннулировать задним числом в «Кто убил Марка?»), и у Дмитрия была эрудиция, выходящая за пределы его имиджа хулигана.
В 2010 году рэперы выпустили две совместки, закрепившие их образ «мачо и ботана»: «Сага об орлах и канарейках» и «Дегенеративное искусство». Но вот кем закадычные друзья точно не были, так это апологетами западного буржуазного образа жизни. Они шли войной на русский рэп, но обожествляли лишь западный уровень хип-хопа, а не Запад вообще. Как в 2011 году прочитает Мирон: «Я за черный рэп, только без внешней атрибутики». Отношение тандема к миграционной политике и культурным нормам Европы оставалось критическим, и это в лучшем случае.
В программной «Саге об орлах и канарейках» рэперы заявляли: «Мы ничто для общества, и оно нам чужое – наплевать» (Schokk), «Нас тут всех изнанка западного мира выебала в череп» (Oxxxymiron). Отсылки на ультраправую идеологию (пусть даже и ироничные) от двух МС-евреев добавляли провокационности:
Сага об орлах и канарейках,
Зига-зага, Аллаху Акбар, шалом алейхем!
Вопрос, который всегда интересовал меня: до какой степени Мирон пользовался своим статусом «умника» в этом тандеме и стоял ли он за самыми провокационными строчками? Придумал ли именно Мирон смешать нацистский, исламский и еврейский лозунги в «Саге»? Мирону ли принадлежит идея сравнить собственный рэп со статусом авангардной живописи в нацистской Германии в припеве «Дегенеративного искусства»? Я почти уверен, что да. Но ответ получше: я не знаю, так ли это.
Последняя строчка припева была не просто выпадом против русского рэпа, а издевкой над Ромой Жиганом (в треке он говорил, что против всего вышеперечисленного). Именно этот трек стал главным поводом конфликта между эмигрантами из Европы и патриотом из Братеева. Хотя от Schokk’a в сторону Жигана были и другие диссы.
Осенние гастроли друзей в Одессе, Харькове и Петербурге в 2010-м носили название «Октябрьских событий», отсылая к октябрю как 1993-го, так и 1917-го. Думаю, исторические параллели были маркетинговой задумкой Мирона: эмигранты сомнительного происхождения чуть ли не в «пломбированном вагоне» ехали на гастроли, обещая устроить на враждебной территории революцию. В роли напудренных революционных матросов парни были готовы выступить самостоятельно: в «Йети и дети» Мирон «снежную дорогу в зеркале заднего вида» противопоставлял «зелью сладкого дыма». В Петербурге рэперам аккомпанировала рок-группа Elwood Ильи Сакмарова – бывшего одноклассника Мирона (Федоров в эмиграции трогательно продолжал посылать сочинения учительнице в Россию). Schokk вальяжно чувствовал себя на интервью, отвешивал Мирону дружеские подзатыльники. Спустя много лет Мирон обвинит Дмитрия в «токсичной дружбе» и в клипе «Кто убил Марка?» сошлется именно на эту ситуацию – в традициях модной психотерапии и осознанности. В «То густо, то пусто» Schokk констатировал, что наконец-то «нашел брата по разуму», противопоставляя выпускника Оксфорда своему старому окружению – дубоватым баттл-рэперам из Германии. Мирон копил обиды, пока для Дмитрия все шло хорошо.
Тем временем в СНГ росла армия поклонников новых звезд баттл-рэпа. «Вы мне скажите честно, други, за кем больше славян?» – риторический вопрос Оксимирона хорошо описывал ситуацию на 2011 год. Повышался и градус враждебности к русскому рэпу, к его сентиментальности и пошлости, к его трекам про «падик» и «маму». Скандальный лозунг «Нахуй “Касту”!» был реакцией Мирона и Дмитрия на свою популярность в Украине. Местный организатор пытался помешать им провести шоу, переживая, что дерзкие рэперы переманят на свой концерт публику с проходящего в то же время выступления «Касты». Так появилась соответствующая кричалка, с которой начинались концерты дуэта, – перед началом шоу ее толпой выкрикивали фанаты.
Летом 2011 года союз «ботана с гопником» вместе с музыкальным менеджером Ваней Лениным Кароем (работал со Slim’ом, «Черной экономикой» и «Константой») объявили о создании эмигрантского лейбла Vagabund («Скиталец»), также сокращаемого как VGB. На логотипе было изображено черное перекати-поле. Позиционируя себя как альтернативу русскоязычной рэп-индустрии, снимая дерзкие и ироничные пригласительные видео, Schokk и Oxxxymiron отправились в осенний тур по городам СНГ.
Концерты были презентациями альбомов «Вечный жид» (Oxxxymiron) и «С большой дороги» (Schokk), вышедших в один день, 15 сентября. Образ агрессоров, вновь вторгнувшихся в Россию с Запада (но на этот раз пришедших за мамами русских МС), подкреплялся угрожающими панчлайнами:
И я не дорожу вашим мнением,
Кина не будет, ведь я в вашем рэпе – жук в муравейнике,
Это «еб твою мать» среди вашей дружной полемики,
Я дышу с колыбели тем, что я жук в муравейнике!
Муравей, беги!
Schokk привык к этой войне, на поле он, кто мой враг?
Я сам себя короновал – Наполеон Бонапарт.
Мой словозапас богат, но беден позитивом к вам,
Satan создал VGB и приказал: «Ебите мам!».
К образу гангстера Schokk добавляет пикантную подробность – заявляет, что в Германию он вернуться не может: мол, над ним там висит уголовка за разбой. Теперь он настоящий скиталец без дома. За спиной Мирона остается охваченный беспорядками Вавилондон. Предчувствие нового Великого переселения народов и даже «Заката Европы» пронизывает его творчество, и он едет из «Восточного Мордора» в Россию («к варварам, со страхом и слезами»):
Половину зовут Хан,
Если тут кто-то курд, то он не Воннегут,
Дам слово, что я не расист,
Но тут каждый второй – орангутан.
Всюду блуд, Болливуд, хлам.
Это E16, вперемешку нации:
Бангладеш, вьетнамцы
И полно матерей в шестнадцать, я белый – как мутант.
«Вечный жид» и «С большой дороги» содержали авторскую музыку, в отличие от старых треков тандема. В продюсерах числились Santo, Parliament Music, butwho?! Slim и другие битмейкеры из Европы и России. Такие песни, как «Восточный Мордор», «До сих пор MC» и Russky Cockney, позволили называть «Вечного жида» первым русским грайм-альбомом из-за их характерной британской ритмики (130–140 ударов в минуту). Альбом Schokk’a был выстроен на соуловых семплах и звучал гораздо консервативнее, в духе традиционного американского хип-хопа. И хотя стандартных битов хватало и на «Вечном жиде», образ грайм-артиста из Великобритании умело использовался Мироном. Так он лишний раз подчеркивал свою уникальность на отечественной сцене. Относительная известность рэперов OBLADAET и Redo в будущем – заслуга двух-трех треков Oxxxymiron’а. Благодаря им широкий слушатель в России познакомился с граймом.
Тур на 14 городов состоял из песен, автограф-сессий и выпадов в адрес русских рэперов со сцены. Vagabund выступали откровенно непрофессионально: задыхаясь на сцене и неумело делая «бэки» друг другу. Было заметно, что они никогда не репетировали материал, кроме как дома перед зеркалом. Тем не менее их тур стал событием, так как доказывал коммерческую состоятельность баттл-рэпа вообще и лейбла Vagabund в частности. Конечно, у меня нет никакой статистики, и это зрительское впечатление: в залах было больше поклонников Оксимирона, чем Шокка. Однако позиционировали они себя как нерушимый и крепкий тандем равноправных соратников и друзей.
«Мы как жуки в муравейнике. Пришли в песочницу русского рэпа, чтобы показать, какой пошлостью вас кормили все эти годы. Не в том смысле, что кто-то матом ругается, а в том, что рэп здесь избит и банален. За такое хочется откусывать головы».
Если Vagabund в целом привлекал к себе внимание фанатов баттл-рэпа, то Oxxxymiron в частности – аудиторию городских умников. Поклонники метала и электроники, читатели фэнтези и «грязного реализма», хипстеры и националисты легко конвертировались в слушателя Мирона. Молодежь, впитавшая в себя этику свободного интернета, оскорбительных шуток, видеоигр и Твиттера, начала создавать вокруг Оксимирона культ. Существовал так называемый «оксичат» – неформальное объединение фанатов Oxxxymiron’a, познакомившееся друг с другом в интернете. Многие выходцы из «оксичата» спустя годы стали рэперами (Подземный Принц Хатт), музыкальными менеджерами (Дмитрий Магадов) и твиттер-знаменитостями. Зачастую это были интеллигентные юноши и девушки, нашедшие в образе Oxxxymiron’a свой идеал обозленного городского интеллектуала и трикстера.
Прямой эфир Vagabund на шоу What’s Up канала Rap.ru превратили в ироничный спектакль, посылая зрителям «зиги», тролля ведущих и издевательски отвечая на их вопросы:
Ведущая: Приходилось ли вам участвовать в каких-нибудь авторских проектах, может киношных, возможно не в своем амплуа?
Мирон: Да, но, к сожалению, не очень хочется об этом говорить, потому что, сами понимаете, какого содержания были съемки…
Ведущая: Про XXX мы говорим?
Мирон: Да, да… поэтому просто мне будет очень плохо, если я расскажу подробности. Ну, там как бы не очень корректные вещи творились.
Шокк: Ты про безногую?
Мирон: Да.
Ведущая: Это, видимо, то, о чем мы говорили, – мамы, комплекс Эдипа, Минервы?
Мирон: Ну, не обязательно мамы. Я всех женщин люблю…
Однако ближе к финалу передачи Oxxxymiron не выдержал и объяснил природу своего рэп-нигилизма:
«Посмотри на мировую культуру, с которой я себя сейчас ни в коем случае не сравниваю… на ее эволюцию: каждую фазу появляется что-то доброжелательное, созидательное и т. д. – дальше идет разрушение, эти циклы друг друга сменяют. Без разрушения не может быть созидания. Мы взяли на себя очень печальную, неблагодарную работу – разрушать нафиг все, что для вас ценно…»
Правда, кажется, Schokk’а интересовали более материальные вещи. Это уже из другого интервью того же периода:
«Бредово кричать: мы против системы, мы рушим устои! Это делают только долбоебы, мы говорим просто: делаем, что хотим. Нам не нужно ничьей дружбы, мы не желаем быть частью какого-то комьюнити. И открыто говорим, что широкоштанники себя изжили. Они везде вымирают как динозавры. Это можно проследить через моду – в США рэперы уже не носят хип-хоповые бренды: сплошь независимые марки, джинсы Nudie и True Religion, дизайнерские вещи Louis Vuitton, Prada, Marc Jacobs, тот же Джей-Зи таскает на себе куртки Рика Оуэнса. Никто не одевается в широкие штаны ни в США, ни в Европе. А в России каждый рэпер так по-прежнему ходит».
С наглыми выскочками хотели поквитаться многие. Но удар прилетел не от субкультурных «широкоштанников», а от пацанов в спортивках. Под предлогом организации концерта на тандем вышли люди Романа Жигана Чумакова. Рэперам предложили встретиться, чтобы передать предоплату, и так попали на их съемную квартиру.
Налет был осуществлен в бандитском стиле с пальбой по окнам. На самом Чумакове была футболка «Славянского союза»[11] (националистической организации Дмитрия Демушкина). Толпа головорезов в масках во главе с Жиганом начала избивать рэперов. Участников Vagabund заставили встать на колени и извиниться за слова. Как утверждал Schokk, он встал на колени после того, как Жиган намекнул, что может причинить вред его девушке – она в тот злосчастный день прилетела в Москву из Гамбурга и была в квартире. Жиган заверял, что девушку никто не собирался трогать. Что мы знаем наверняка: оба участника Vagabund получили по лицу унизительные пощечины, на жаргоне – «поймали лещей». Происходящее снималось на камеру, а перед уходом нападавшие украли у артистов деньги и телефоны.
Дальше события развиваются стремительно. Жиган требует, чтобы рэперы повторили извинения публично 29 октября на фестивале Splash в Лужниках (Hip Hop City Moscow), и тогда о «лещах» никто не узнает. Но выступление не состоялось. 30 октября в Петербурге проходит последний концерт тура Vagabund. Но и там публично никто не извиняется. Schokk отказывается идти на сделку с шантажистом, разумно полагая, что тот выложит видео при любом исходе. Прямо со сцены клуба «Аврора», с синяками на лице, он обещает «выступать дальше», несмотря на точто в стране «многим это не нравится». Спустя час последний концерт Vagabund в истории закончен.
Сразу после шоу Schokk и его девушка улетели в Германию. Через полчаса после отъезда Дмитрия и его подруги (со слов Вани Ленина) в гостиницу пытались вломиться люди Кажэ Обоймы – питерского рэпера, тоже оскорбленного творчеством Schokk’a. Оставаться в горящем муравейнике было все опаснее и опаснее. Жукам пришлось бежать.
А как же угроза ареста Schokk’a в ФРГ? Непонятно. Но теперь артист был вне досягаемости Жигана и записал видео, в котором сам угрожал напавшему судом. Он пообещал подключить все связи в Европе, чтобы вместе с Мироном требовать возбуждения дела против Жигана. Жиган в ответ опубликовал короткий черно-белый эпизод самого налета, в котором Schokk получил «леща» и извинился (полное видео он так и не выложил). Затем в течение нескольких дней в сеть попали еще несколько коротких роликов, где Мирон и Дмитрий по-разному отвечают на вопрос о количестве налички в квартире, а испуганной девушке нападавшие предлагают выпить чай с конфетами.
Oxxxymiron остался в России один и интерпретировал свое положение как безвыходное. 1 ноября 2011 года на Дворцовой площади он записал видеообращение со ставшей мемом фразой: «Я не пишу заявы – я пишу треки». На видео он констатировал распад Vagabund из-за несогласованности заявлений Schokk’a («коллектив развалил Дима») и непоследовательности его действий («сначала оскорбляет, а потом убегает»). Мирон дистанцировался от заявлений своего друга и отказался от претензий к Жигану. Перед Чумаковым он публично извинился:
«Я понимаю, что эти слова можно было расценить как личное оскорбление. Я не считаю постыдным признать, что это было некорректно и не до конца аргументированно. Более того, я не считаю постыдным взять эти слова назад при явном физическом давлении. Но я считаю, что это можно было решить иначе. Как минимум не при столь явном численном преимуществе».
Именно публичные извинения Мирона на Дворцовой спасли его от публикации видео с «лещеванием». Как мы позже узнаем, на протяжении десяти лет Oxxxymrion боялся, что рано или поздно «лещи всплывут», и потому общался с Жиганом в примирительном тоне. Вплоть до 2021 года Oxxxymiron нигде и никогда прямо не упоминал Schokk’a и не комментировал их отношения. Мирон знал о вылете Дмитрия в Германию, был с ним на связи, но позиционировал себя как брошенного в России. Дмитрий расценил поведение «брата по-разуму» как предательство и все последующие годы возвращался к теме разрушенной дружбы в треках и интервью. Ситуация сильно ударила по его здоровью и самооценке, но он продолжил творческую деятельность и настаивал на собственной правоте. По-видимому, заявление он действительно написал. Жиган рассказывал, что приходил «на разговор» в органы, но дело не возбудили. Даже если у Schokk’a и были связи в Европе, этого ресурса не хватило:
«Понимаешь, черно-белое видео нельзя присвоить к делу. Мне это сказали юристы хорошие. Да и вообще, видео не является уликой. Пускай пишет заяву, даже если закроют – а че, не первый раз. Хотя я не думаю, что меня за этого хуеплета закроют».
Биф Жигана против «Вагабунда» всколыхнул русскоязычное хип-хоп-сообщество. В комментариях разгорались споры, кто больше поступил не по понятиям: Schokk и Oxxxymiron, которые наезжали на Жигана в треках, или Жиган, который заехал к ним на квартиру с камерой и толпой соратников. Рэперы в диапазоне от SIL-A с образом хаслера до Миши Маваши с его правым ЗОЖ-уклоном положительно комментировали поступок Жигана:
«Без разницы как он [Жиган] приехал [с толпой, со стволами], главное, что он человека унизил и поставил на место. Надеюсь, теперь такой музыки больше не будет».
Ссылаться на «лещи», всячески троллить и хохмить над участниками Vagabund будут долгие годы. Само слово, до этого популярное в околоблатной среде, стало частью массовой культуры. Через пару лет на YouTube появилось шоу «Дай Леща!» от команды «КликКлак», где участники шутили, разыгрывая физическое наказание.
В седьмом раунде девятого Официального баттла Hip-Hop.ru в ноябре 2011 года Babangida поиздевается над «Вагабундом», в своей фирменной манере переложив историю с «Оксаны и Дмитрия» в рэп-куплеты:
Оксана и Дмитрий – любовь до гроба,
Этюд в тонах багровых, стоя на коленях ровно,
Тут антисемитизм, погромы
Демушкин устроил во славу Сварога,
И девушку угрожали изнасиловать лбы здоровые
С криками за родину.
<…>
Движняк в разгаре, Оксана падает на колени,
Целует туфли, где же Ваня Ленин —
Его тут нет, он ушел на «Кота в Сапогах»[12].
Но действительно ли Vagabund разрушила ситуация с Жиганом? Очевидно, дружба Мирона и Дмитрия не прошла испытание на прочность. По словам Окси, разлад в команде появился задолго до нападения и был связан как с личными конфликтами, так и с компромиссами, на которые друзьям пришлось идти ради хайпа. В треке «То густо, то пусто» Мирон кичился: «Звали на фестивали, но мы знали – бес в деталях, и наблюдали издалека этот бестиарий».
По приезде же в Россию он и Дмитрий как пришли на интервью для шоу Rap.ru, так и вписались на рэп-фестиваль в «Лужниках». Мирон пытался представить эти факты как «прогибы» под индустрию. Как бы там ни было, на протяжении всего тура у рэперов копились разногласия касательно целей, которые они преследуют в России.
Как умелый маркетолог и планировщик, Мирон понимал, что за ним должно быть последнее слово. Поэтому анонсировал бесплатный концерт 6 ноября во дворе Хохловского переулка в Москве. Заявив, что будет ждать как своих фанатов, так и тех, «у кого есть вопросы и кто хочет высказать ему свое недовольство», Мирон получил великолепную картинку. Закутавшись в куртки, выпуская клубы пара в воздух, толпа из нескольких сотен человек слушала уличный а капелла-концерт рэпера и скандировала его тексты наизусть. Мирон отказался комментировать отношения с Дмитрием, ни разу не произнеся его имя вслух. Он подчеркнул, что организовать концерт помогли люди «не из рэп-индустрии и не из субкультуры». По сути, московские протесты 2011–2012 годов, и пресловутая «Болотная» угадывались уже здесь, в этот ноябрьский вечер, потому что это тоже был своего рода несанкционированный митинг.
Мирон позаботился о том, чтобы оставить о себе хорошее впечатление у публики. Уже в 2012 году он с успехом вернется к концертной деятельности в СНГ без Schokk’а. О рэпере потихоньку начнут писать в модных журналах и пригласят на «Пикник “Афиши”». Новый год для Окси начнется с акционистского перфоманса в Москве на RUMA (Russian Urban Music Awards), где на сцене под фонограмму песни «Неваляшка» будет кривляться его двойник. В неизвестного человека полетят бутылки, а фонограмма будет возвещать: «Выживает сильнейший, но побеждает неваляшка».
Oxxxymiron преодолел вагабундский кризис, стал подписантом концертного агентства Ильи Мамая Booking Machine и стал успешно гастролировать по СНГ как сольный артист. Уже в 2013 году в треке «Больше Бена» он заявит: «Нахуй мне ваши лейблы, мы строим империю с нуля». После этого станет ясно, что его планы на сотрудничество с BM более амбициозны, чем просто гастроли. Оксимирон планирует создавать вокруг своей фигуры «рэп-империю» и «вести русский хип-хоп на Запад».
И хотя «вторжение» баттл-рэперов из-за границы было успешно отражено, «партизанские ячейки», оставленные ими после себя, стали настоящим «сюрпризом» для ортодоксального слушателя русского рэпа. Маваши надеялся, что «такой музыки больше не будет», но его ошибка была еще фатальнее фукуямовской. Баттл-рэп в России становился популярнее, как и толерантность к оскорблениям и шуткам про родственников в текстах. Полагаю, это напрямую связано с доступностью интернета и своеобразной культурой общения подростков в онлайн-играх (в той же игре DOTA). В виртуальном пространстве не нужно «отвечать за слова», а роскошь физического «неприсутствия» позволяет писать в чат или говорить в микрофон абсолютно что угодно, в том числе и неприятные вещи про чьих-то мам. Когда этика свободного общения в видеоиграх стала частью повседневности для миллионов постсоветских подростков, они с радостью позабыли о полублатных понятиях, на которых росло предыдущее поколение. Среди молодежи поддержка Vagabund в ситуации с Жиганом была значительно выше, чем среди более зрелого слушателя.
Техника рифмовки, флоу, акценты Мирона Федорова стали заимствоваться разными русскими МС. Множились как близкие по духу рэперы, так и откровенные эпигоны Oxxxymiron’a: Svyat, JohnyBoy, H1GH, Otrix (первый никнейм – Оксикарим), SayMeow, Lodoss, Abbalbisk. Кто из перечисленных является просто похожим по стилю, а кто безвкусным подражателем – решайте сами. Ограничусь их перечислением. Многие, вроде петербуржцев Гарри Топора и Тони Раута, работая на схожую с Vagabund аудиторию, старались дистанцироваться от сугубо баттловых клише и внедрить собственный тег («злой рэп»).
Но запрос на техничный флоу, агрессию и мрачные панчлайны в хип-хопе было трудно игнорировать. Ярчайшим проявлением этой моды стал паблик «Рифмы и Панчи», основанный в 2011 году питерским студентом из Мурманска Михаилом Паньшиным (вот уж созвучная проекту фамилия). На сегодняшний день это полноценное СМИ с несколькими миллионами подписчиков, а также лейбл и концертное агентство Rhymes Music.
Начиналось все более чем скромно. В 2011-м паблик «ВКонтакте» был небольшим сообществом энтузиастов, расхватывавшим на цитаты строчки Оксимирона и других баттл-рэперов. С ростом популярности баттлов Versus «Рифмы и Панчи» превратились в главное медиа о хип-хопе. Новости жанра, скандалы, зашквары, споры, анонсы и премьеры – там буквально жил весь русский рэп в эпоху до появления телеграм-каналов и стриминга.
Эстафетную палочку у Vagabund во всех смыслах слова переняли «Грехи отцов» – любимцы паблика «Рифмы и Панчи» на раннем этапе его существования. Создатели «Грехов» Jubilee и speedball концептуально ориентировались не на немецкий баттл-рэп, а на модную в начале 2010-х американскую тусовку Odd Future. Хотели создать эдакую большое crew, где у каждого участника был свой стиль и манера исполнения. Рэперы запомнились выпадами на абстрактное христианство (на обложке дебютного микстейпа – Папа Римский в инфернальных красных цветах) и аморальными панчами. Но тусовку скрепляли соцсети. Участники «Грехов» познакомились в интернете и, так же как рэперы из Vagabund, имели мизерный опыт реальной коммуникации друг с другом: Jubilee и Дима Гамбит были из Петербурга, Mic Chiba – из Воронежа, speedball – из подмосковного Жуковского. Вокруг последнего (безусловно, самого интересного и неординарного из всех вышеперечисленных) сложился андеграундный культ. Рэпер долгое время скрывал свое настоящее лицо, записывался на дешевый микрофон, вел сюрреалистический Твиттер и поддерживал образ «аморального ублюдка»:
Я пришел с богом, я змей-искуситель,
А если надену на голову капюшон – кобра.
Короли мертвы, я наследник на трон,
Новый Завет, шесть бессмертных Грехов.
Моя религия – идинахуйдаизм,
Так что я не ношу в церковь яства и деньги.
<…>
Мой рэп – это попросту опиум,
И пусть моего города нет на глобусе, похеру!
Номинальный лидер коллектива Jubilee был поклонником американских комиксов и заметным фристайл-баттловиком. К 2012 году ему удалось собрать вокруг себя небольшую фанбазу, стать лидером уличного питерского фристайл-баттла «Хуякс» и даже схантить в «Грехи отцов» легенду питерского рэпа нулевых Крипла. Кстати, в том же году к «Грехам» примкнул будущий создатель группы «Френдзона» Galat.
«Грехи отцов» повторили путь Vagabund в миниатюре. Как писал Маркс, в истории все случается дважды: первый раз – как трагедия, второй – как фарс. И там, где Vagabund в 2011 году давали свой последний концерт в Питере, «Грехи отцов» впервые вышли на сцену как команда у них на «разогреве». Синяки и кровоподтеки на лицах Мирона и Дмитрия не стали для Jubilee дурным предзнаменованием. Вместе с некоторыми другими участниками «Грехов» он выкрикнул: «D. Masta, я ебал тебя в рот!»
Что было дальше, догадываетесь? Спустя год на первом (и последнем) сольном живом выступлении «Грехов» в Петербурге появился рэпер D. Masta с толпой единомышленников спортивного телосложения. Всех участников коллектива, попавших под горячую руку Димасты (Jubilee, Дима Гамбит, Kid Шахид), заставили «выключить рэп» и извиниться на камеру, даже Галата, которого в 2011 году не было ни на сцене, ни в составе группы. После того как видео с очередными «лещами» попало в сеть, еще одна баттл-рэп-группа приказала долго жить. Зато недолго оставалось ждать момента, когда извинения на видео станут заметным явлением не только в хип-хоп-сообществе.
Не оправдались и надежды тех, кто думал, что теперь артисты будут жить дружно, следуя заветам кота Леопольда. К конфликту подталкивал сам механизм микроблога, где оскорбить кого-то или поругаться с кем-то можно буквально за несколько секунд. После очередной премии «Муз-ТВ» Тимати написал в Твиттере:
«При всем моем уважении к «МУЗ-ТВ» и к тому, что они всегда меня поддерживают, при всей красоте и масштабности данного мероприятия, меня пугает неадекватность списка победителей в этом году. Как можно было не дать премию в номинации “Прорыв года” Ивану Дорну, а “Клип года” и “Песню года” – группе Serebro с клипом “Мама Люба” на 20 миллионов просмотров на Youtube? “Банд’Эрос” в номинации “Хип-хоп года” – вы серьезно? Этот год однозначно за Влади из “Касты”!»
У Филиппа Киркорова, который получил награду за лучший видеоклип и за лучшее концертное шоу, знатно полыхнуло, и он ответил Тимати:
«У тебя какие-то вопросы возникли? Самый честный? Я в прошлом году вопросов не задавал! Существует профессиональная этика! Ок! Запомнил!»
Лидер Black Star, который до этого момента сам ассоциировался у хип-хоп-сообщества с поп-музыкой, вдруг пошел войной на «короля российской эстрады». Начал с короткого текстового ответа:
«Профэтика – это когда ты хуесосишь журналисток и пиздишь женщин ногами, а потом звонишь моим старшим и просишь отмазать, роняя крокодиловы слезы на пол Израильской клиники в эфире у Малахова, вот это пример настоящей профэтики. И еще, – ты кого здесь уму-разуму учить собрался, ЧУЧЕЛО??? Берега не путай, я не из твоей петушиной обоймы, запомни это!!! И ДАВАЙ, ДО СВИДАНИЯ!!!»
Биф Тимати и Киркорова будут изучать на уроках истории и обществознания. На примере этого конфликта можно объяснить сразу целый ряд понятий: «дисс», «хайп», «вирусный ролик», «хештег», «сайфер». Ведь Тимати не ограничился твитом, а задиссил Киркорова в клипе, где приняли участие еще шесть русских МС разной степени известности. Среди них была и будущая звезда лейбла Black Star – рэпер L’One.
Он подписал контракт в начале 2012 года, прокомментировав сотрудничество с «попсовым» Тимати словами: «Я не продался, я на работу устроился!». Прирожденный коммерсант в мире шоу-бизнеса, Тимати почувствовал, куда дует ветер. Что будущее не за ТВ и радио, а за интернетом и просмотрами на YouTube. И что даже если его собственного стрит-кредибилити не хватит для того, чтобы убедительно выступить в образе рэпера с диссом, он может подкрепить «трушность» с помощью аутентичных МС из рэп-тусовки. Именно L’One выступил посредником в переговорах Тимати с рэперами ST, Jenee, Мишей Крупиным, 5 Плюх, NEL, принадлежавшими к совершенно другому комьюнити.
Все вместе они записали пародию на вирусный ролик «Давай, до свидания!» – азербайджанскую мейхану, исполненную братьями Интигамом и Эхтирамом Рустамовыми. Мейхана – это что-то вроде азербайджанского народного фристайла, своеобразный жанр речитативной импровизации под музыку. Превратив фразу-мем «Ты кто такой? Давай, до свидания!» в хештег (еще одна примета того времени), Тимати задиссил Киркорова, представив это чуть ли не как конфликт «старой» и «новой» школы:
Болгарский перец на измене – не следил за троном,
Не фильтровал трассу, трамбовал прессу,
Хотел помериться хуями с новой школой,
А оказалось – хуй-то маленький, король голый.
Тимати, ST, Jenee, Миша Крупин, 5 Плюх,
Тимати стал автором одного из самых известных сайферов в русском рэпе – это когда рэперы по очереди зачитывают куплеты на один инструментал, эдакий мегафит. Ему удалось снять первое (и не последнее) «вирусное» видео в истории лейбла, которое получило много просмотров в интернете. А ведь до этого лидер Black Star сам ассоциировался с устаревшим миром радио- и телеэфиров.
В судьбоносном твите Тимати упоминался Влади. В его клипе 2012 года «Сочиняй мечты» были кадры, где Тимати спускается в метро, подобно обычному смертному. Подобным образом в реальности Тимати поступил и с русским рэпом. Спустился со своего комфортного и привычного Олимпа поп-ротаций на пару уровней ниже. Попал в дивный новый мир интернета, диссов и рэпа с ненормативной лексикой. Правда, не всем обитателям «нижних уровней» такое пришлось по вкусу. В 2012 году Тимати назвал Oxxxymiron’a «настоящим бунтарем», а также признался, что с нетерпением ждет его альбом. Мирон назвал эту новость «персональным концом света». Жуки и муравьи стали жить вместе.