Человек, который, быть может, глубже всех постиг историю Европы начала XIX века, жил в мире созвучий. Это Людвиг ван Бетховен, король бунтарей и композиторов, смелый новатор и провидец будущего. Он родился в Бонне, в Вестфалии, в семье музыканта. При жизни Бетховена Бонн вошел в состав Пруссии, но композитор большую часть жизни провел в Вене.
Карл Штилер. Бетховен с партитурой Missa Solemnis. 1820
Отец, рано заметивший музыкальные способности сына, мечтал сделать из Людвига второго Моцарта. И это у него получилось, хотя, в отличие от Леопольда Моцарта, он нередко прибегал к насилию, безжалостно муштруя своего одаренного сына. Людвиг научился играть на клавесине, скрипке, органе. Первый публичный концерт Бетховена состоялся 26 марта 1778 года в Кёльне. Виртуозу тогда исполнилось только шесть лет. В тринадцать лет он уже служил в капелле помощником органиста. Первое из дошедших до нас ранних сочинений Бетховена – вариации на марш Дресслера c-moll – написано им в двенадцать лет. Бетховены не могли похвастать знатным происхождением. Их фамилия означает буквально «свекольная грядка». Это важно для понимания мировоззрения великого Людвига. Композитор был готов «служить своим искусством страждущему человечеству» и надеялся на разрушение системы, в которой многое зависит от принадлежности к знатному сословию.