Проводив Мин Чуёна, я еще некоторое время сидела на диване, не в силах пошевелиться. У меня словно пропала цель. Тот мужчина на фотографии, утверждающий, что он уже не Дон Кихот, – совсем не тот, кого я так отчаянно искала и по кому так сильно тосковала.

Он изменился и сам признавал это. Для меня, привыкшей за свои не такие уж короткие тридцать лет к тому, что люди не меняются, подобные трансформации казались настоящим предательством. Я искала Дон Кихота, а не Санчо, который выдавал себя за главного героя испанского романа. Я никак не могла принять происходящее.

Как же мне рассказать об этом подписчикам? После «благословения бога “Ютьюба”» их стало намного больше, и все они искали Дон Кихота – именно этим мы с Ханбином привлекли каждого из них. Как мне теперь признаться в своих переживаниях?

Зазвонил телефон. Мама. Точно, мы же договорились сегодня с ней поужинать. Наше приключение настолько меня увлекло, что я начала стирать в прачечной неподалеку и совсем перестала видеться с мамой. А прошло уже целых полтора месяца. Собравшись с силами, я поднялась с дивана, взяла контейнер для обедов и направилась домой.

– Живешь через дорогу, а совсем не заходишь ко мне.

Я наслаждалась отменным ужином под аккомпанемент маминой критики – это неотъемлемый оттенок вкуса домашней еды. Макнув очередной яичный рулетик в кетчуп, я положила его в рот.

– На улице сейчас жарко. В ресторане, наверное, много работы?

– А ты-то чего переживаешь? Все равно мне не помогаешь.

– Скоро мой канал будет приносить доход, и тогда я смогу немного поддерживать тебя деньгами.

– Это же не телевидение, сколько у тебя там получится заработать? Может, хотя бы подумаешь о рекламе?

– Все-то ты знаешь. Даже без рекламы у меня сейчас достаточно подписчиков, чтобы оплачивать аренду и повседневные расходы.

– А с рекламой начнешь и мне помогать. Попробуй позвать Чу Хесона, вы же хорошо с ним знакомы. Без знаменитостей денег не заработать.

– Мам, знаменитости без денег даже пальцем не пошевелят. Либо будут сниматься только в выпусках известных блогеров.

– Ну могла бы и написать ему, спросить. За спрос же денег не берут.

– Мам, заведи себе аккаунт на «Ютьюбе» – разбогатеешь сразу.

– Я просто переживаю за тебя. Сколько ты там заработаешь, сидя в подвале и надеясь найти того мужчину?

Я чуть не подавилась. Мы с ней никогда не обсуждали, чему посвящен мой канал… Значит, она его смотрит? Словно прочитав мои мысли, мама продолжила:

– В конце-то концов, я же должна знать, какой ерундой ты занимаешься и что там про тебя говорят!

– И?

– Ну и я пошла к хозяйке того кафе и спросила у нее про твой канал. Она мне показала, я на телефоне подключилась и глянула пару выпусков, – сказала мама, угрожающе помахав телефоном. – Но сколько я ни смотрю, все равно не могу никак понять: зачем тебе сдалось искать этого странного типа? Денег на таком не заработать. И что у тебя с его сынком? Рассказывай давай. Чем ты там занимаешься?

– Работой.

– Разве же это работа? Хоть она и приносит какие-то деньги, от нее еще должна быть какая-то польза. Что в жизни толку искать того чудака? Мама вот тебе совсем не нужна: ее ты не навещаешь!

Я перевела дыхание. Она в своем репертуаре. Почему-то от этой мысли все мое раздражение разом улетучилось. Заметив, что я не спорю, она перестала нападать на меня и тоже постаралась успокоиться.

– Мам, ты, конечно, права. Работа – это не только деньги, в ней должна быть польза и ценность, все так. И для меня найти того человека очень ценно и важно. Может, ты и не поймешь, но, когда я училась в средней школе, мне приходилось нелегко. А с этим человеком мы вместе смотрели фильмы, читали книги. Благодаря ему я справилась, он меня очень поддерживал. Даже после переезда в Сеул я продолжала любить кино и в итоге нашла работу в этой сфере. Тебе ведь тоже нравилось, что я работала продюсером.

– Да, но разве это из-за того человека?

– Не из-за, а благодаря. Вспомни хотя бы мои «Городские путешествия». Я много размышляла последнее время и поняла, что на эту идею меня натолкнул дядюшка Дон. Ведь это он отвез нас в крепость Консансон в Кончжу, показал нам в Пусане Нампходон. Все эти воспоминания всегда хранились глубоко в моей душе, и я невольно переложила его идею на свою передачу. Это правда.

– Ох, ну и что теперь? В благодарность за это решила отыскать его? Ну ладно, отыщи. Потом прекращай все это. А то сама живешь как Дон Кихот.

– Я подумаю, если мое финальное видео не завирусится.

– Что это такое?

– Это когда количество подписчиков и просмотров резко подскакивает. Тогда бы я смогла переводить тебе какие-то деньги. Если же не получится, стану снимать ролики про наш с тобой ресторан. Рассказывать всем про семейный бизнес, медленно идущий ко дну. Прекрасно.

Маму моя восторженная речь явно не впечатлила. Она не улыбалась, но и не хмурилась. Просто сидела, молча уставившись на меня.

– Не знаю даже, чем тебе помочь. Попробуй сходить к госпоже Пан.

– Кто это?

– Ну вдова мужчины, который владел магазином велосипедов. Они же дружили с тем, кого ты ищешь. Вдруг чего расскажет.

Внезапно меня осенило. Вот зачем мама позвала меня сегодня! В следующий миг, несмотря на ее протесты, я через стол бросилась обниматься. Правда, поцеловать в щеку не смогла. Каждая из нас исполняла свою роль, сохраняя дистанцию.

На следующее утро я купила коробку с несколькими упаковками соевого молока и пошла в лапшичную, где работала госпожа Пан. Внутри ресторана было тихо: время обеда уже закончилось. Как только я увидела старушку, которая сидела у входа на кухню и, попивая растворимый кофе, болтала с коллегами, на меня нахлынули воспоминания. Перед глазами возникла картина, где они вместе с дедушкой Росинантом ели лапшу в магазине велосипедов.

Мама сказала, что эта женщина с друзьями иногда заходит к ней в ресторан поесть курицу с разливным пивом. Так случайно выяснилось, что их семья когда-то близко общалась с дядюшкой Доном и сейчас старушка беспокоилась о его судьбе.

Зайдя в ресторан, я представилась, но госпожа Пан меня, похоже, не узнала, хотя и предложила присесть. Когда я отдала ей гостинец, она достала один пакетик и насильно вручила мне.

Мы выпили молока, а затем я включила телефон и начала запись спонтанного интервью. Старушка спокойно отвечала на все мои вопросы. К сожалению, нужную информацию мне добыть не удалось. Ей тоже было известно, что дядюшка Дон без предупреждения исчез несколько лет назад, но, как оказалось, даже тогдашняя хозяйка здания видеопроката не знала куда.

После интервью госпожа Пан разговорилась о жизни, и я невольно стала ее собеседником. Когда она спросила меня, замужем ли я, пришлось пошутить, что мне еще нет и тридцати, и, прежде чем старушка успела перейти к следующим вопросам, я осторожно поинтересовалась, почему она продолжает работать. Госпожа Пан ответила, что, оставшись одна, захотела чем-то заняться, а в итоге приобрела средства на жизнь и новых друзей.

– Хотя все люди одиноки, – отчего-то добавила она. – И он тоже был таким. На похоронах мужа сильно плакал. Даже помогал нести гроб. Они же дружили с ним, любили вместе выпить макколи.

– Вы ведь имеете в виду Чан Ёнсу? Который работал в видеопрокате «Дон Кихот».

– Да, учитель Дон Кихо.

– Дон Кихо?

– Ага, мой старик так называл его. Тот же окончил известный университет и преподавал на курсах. Муж очень уважал его. А вот местные не слишком-то жаловали.

– Надо же.

Оказывается, муж госпожи Пан искренне уважал дядюшку Дона…

– В прошлом месяце он приезжал на годовщину смерти мужа.

Я не поверила своим ушам и хотела переспросить, но старушка продолжила говорить:

– Несмотря на всю свою ученость, он дружил с моим стариком. За это я ему тоже благодарна.

– А как вы узнали, что Дон Кихот, то есть Дон Кихо, приезжал? Это правда?

– Я не буду болтать попусту. Оставил цветок и записку.

– Вы не оторвали ее? Она еще висит?

– Это же он от всей души, так что решила оставить. Видимо, одиноко ему было, вот и пришел проведать моего старика. Хорошо, что хоть живой.

– Можно вас попросить?

– О чем?

– Я тоже хочу навестить вашего мужа. Не могли бы сказать, где он покоится?

– А зачем тебе? Помнишь его?

– Конечно, мы звали его дедушкой Росинантом. Он бесплатно чинил нам велосипеды, возил на минивэне. Мне уже давно надо было его проведать. Схожу сегодня. Подскажете, как его найти?

Старушка пошла на кухню и вернулась с дамской сумочкой в руках. К горлу подступил ком. Достав записную книжку, госпожа Пан стала медленно перелистывать страницы, а я непроизвольно следила за ее движениями.