Есть события, которые лучше воспринимаешь не в пересказе, а в деловых, вроде бы нейтральных строчках документа.

Передо мной АКТ О ЗАХОРОНЕНИИ ПРАХА КРИСТИОНАСА ДОНЕЛАЙТИСА. Вчитываюсь в длинный список «комиссии в составе» и – в несколько строчек, где главное: «14 июня 1979 года захоронили урну с прахом К. Донелайтиса в крипте мемориального музея К. Донелайтиса и установили надгробную плиту».

Сообщение об этом поместили многие газеты, передали телеграфные агентства. А смысл события был даже емче, чем казалось на первый взгляд. В течение многих лет слово поэта легко перелетало рубежи эпох, пограничные столбы между государствами. Жизненный след Донелайтиса между тем все бесповоротнее зарастал бурьяном – пресловутой травой забвения. Спасибо людям, которые поспорили с временем! В июне 1979 года трава забвения была наконец выкорчевана.