Плацкартный вагон шел ровно и тихо, на скорости начинал ритмично поскрипывать всем своим новым пластиком и старым железом. Надежда ехала на нижней боковой полке одна, без верхнего соседа. Округлая, грузная, она с трудом скручивала утрами поролоновый язык матраса, поднимала складной столик и так сидела до вечера, уже два дня.

Южный город, в который шел поезд, Надежде смутно помнился: бывала в юности. Ладони вспоминали теплые шарики разноцветной алычи сортов «Гек» и «Путешественница». Перед глазами плыли со скоростью неспешного шага знаменитые мозаики из переходов под главными улицами.

На одной – она видала задорного Буратино, на другой – многодетное катание на санках у подножия свежепостроенных панелек. Третья виденная мозаика была про шахтера над грудой блестящего угольного чернослива, всё мерещилось, как сизо-голубая мгла чешской кафельной плитки сходится над его головой.

И еще одна мозаика помнилась: с молодыми семьями. У одной пары на руках ребенок в красном конверте, и они вот-вот опустят его в красный гроб коляски…

Надежда перед похоронами заставила вскрыть цинковый гроб, но вместо сына увидела внутри сухую зернистую землю, насыпанную по весу тела. Разрыла бурые зерна, сшитые желтыми корнями, но Кирилла в гробу не нашла и теперь ехала искать на юг.

Надежда была такой человек: всю жизнь проверяла, имеет ли право быть. В детстве спрашивала саму себя, сколько шагов до столба, сколько ступеней на встреченной лестнице, тут же бросалась шагать и считать, часто угадывала. Когда выросла, стала раз в неделю брать лотерейный билет, бумажный, что подороже, или маленький моментальный, часто выигрывала по сто-двести рублей. Такая долька удачи как бы подтверждала нахождение в нужном месте в нужное время.

За окном вагона, если прислониться спиной к пластиковой стенке и чуть сползти, виднелись одни сплошные провода, черные ленты, перекрывающие небо, пугали.

Сына – Надежда считала – тоже выиграла. Кирилл у нее спокойный, смышленый, вырос высокий, светленький, в бывшего мужа, – и волосы светлые, и бровки, и глаза, по кромке волос как выгоревшая белая полоса даже… Брови вечно хмурит как от солнца, щурит глаза… У него несколько родинок на лице и постоянно прыщики, которых стесняется…

За окном вагона мелькали столбы, но Надежда не видела их.

Под Новый год Кириллу стукнуло восемнадцать, а в армию все не звали. Он сам туда пошел, без повестки, вроде «раньше пойду, раньше вернусь», хотя Надежда считала, что лучше б весной.

Попрощались фразой «Вся слива тебе!», принятой в их доме вместо «Счастливо тебе!». Вспомнилось об этом и снова вспомнилось про сливу, про «Гек» и «Путешественницу», про желтую и красно-фиолетовую, про нотки персика и сладость банана…

Кирилл ушел и не возвращается.

По телефону сообщил, что попал в разведку. Надежда заметила, что и дедушка Кирилла был разведчиком, значит, так Богу угодно.

Потом сын позвонил, сказал, что поедут на учения, нужно что-то подписать «для учений». Надежда мечтала: после этих учений, летом, приедет к сыну, он от летнего солнца обычно беленький-беленький, купит его любимых вкусностей из «макдака», огромный торт, фруктов столько, чтобы всем вокруг Кирилла хватило, на холода передаст носки теплые, стельки, перчатки…

За окном вагона волновался желтый рапсовый ковер, цветки точно ворсинки склонялись и поднимались, но Надежда видела мало – желтое пятно.

Перед учениями сын предупредил: несколько недель не будет связи.

Потом, месяца через два, на связь вышло министерство, сообщили, что Кирилл в плену, потом еще раз позвонили: нет, пропал без вести. И опять: то в плену, то пропал, в сводках погибших нет.

В июне прислали землю с родной фамилией.

За окном поезда меж зеленых берегов петляли блестящие змеи речек, но Надежда не видела их, разве что зеленое полотно перед мутным взглядом рвалось серыми швами.

Взгляд опускался вместе с головой, и рельсовая параллельная колея бежала так близко, но всегда на расстоянии. Бесконечная дорога – как бесконечные поиски…

Надежда искала информацию в интернете, сначала в официальных местах, потом стала у матерей – они искали неутомимо. И Надежда искала, просматривала списки и фото, все это опосредованное, далекое. Потом купила билет на юг, решив на месте искать Кирилла, среди погибших и живых. Она, конечно, была уверена, что живой.

В вагоне шли разговоры всё о мужчинах. Эта откармливала сына в армию, не проходил по весу. Эта ходила с мужем на работу, сторожила, чтобы не пил. Третья держала у себя мужнин телефон, и если звонила женщина, то сбрасывала. Четвертая убеждала, что мужчин нужно оберегать, но брать в руки и воспитывать.

Мужской голос в последнем купе рассказывал соседям, как привез сослуживцу конскую колбасу: «А он мне: откуда знаешь, русские же не знают! А я ему: мы знаем, мы раша-казаша!»

Для Надежды единственным мужчиной в жизни был Кирилл: отца уже не было, мужа уже не было.

Она поднялась с жесткой полки, чтобы размять затекшие ноги и занывшую спину. Она всегда была плотной, с детства, но почти всегда энергичность позволяла ей носить вес бодро, с завидной жизнерадостностью, и в этом году она словно впервые его заметила. Теперь ей всегда казалось, что она носит с собой свой возраст, пять десятков, как набитый рыночный пакет в пятьдесят килограмм. Раньше она его не таскала, а теперь дали в руки – неси.

Побрела медленно по вагонному проходу, останавливаясь, нагревая руками холодные поручни.

Одно из плацкартных купе занимали женщины в черных платках и одеждах. Они сидели плотно, будто поддерживая друг друга плечами, не сразу вышло их сосчитать (семеро), по очереди делились.

– …Сестра его поняла неладное. И копия паспорта чужая, и фамилия на самом гробе: «Смирнов», а не «Смурнов», фамилия с ошибкой, инициалы другие, «И. В.». Она сказала вскрывать, а там чужой человек. Даже телосложение чужое, понимаете? Мальчик там лежал худенький, молодой.

– …Его ребята, кто из плена, сказали, что мой подорвал себя гранатой, чтобы не взяли.

– …А в гробу только парадная форма, без человека!

– …Много внуков мне обещал…

Надежда прошла в одну сторону, в другую, медленно, забыв про ноги, послушала женщин, порассматривала их незаметно: один брошенный взгляд – одно лицо, обрамленное черным.

Одна совсем молодая, глаза, просоленные слезами, посветлевшие, как ядрено-зеленые огурцы, потускневшие после пары недель засолки в банке. У другой глаза тяжелые, черные, сама массивная, шире Надежды в плечах, в ней чувствуется энергия, не зря она в спортивном платье с капюшоном. И было в ней что-то от железобетонной Родины-матери. Еще одна – подняла лицо, показала тонкие яркие красные губы, на бледном лице они смотрелись страшно…

И остальные – все обычные женщины, матери и жены.

А если бы они глянули на Надежду? Наверное, как многие, в первую очередь увидели бы ее очки, а за ними кажущиеся маленькими-маленькими глаза. А у Кирилла глаза большие, красивые…

Женщина-скульптура рассказывала:

– Ему позвонили с военкомата, сказали про приписное и чтобы прямо сейчас явился к ним. И мы вместе поехали. Он вышел, говорит: «У меня есть два дня на сборы». Он, естественно, по всем требованиям подходил… И специальность – командир стрелкового отряда…

– Поищем, поищем, – заверила ее седая женщина, стрижка которой напоминала надетый на голову мультяшный цветок колокольчика.

С теми, кто искал, Надежда говорила на одном языке. Она подошла к женщинам, рассказала про Кирилла разное невпопад. Сказала: «Давайте вместе искать».

– Мы не искать едем, – сказала Колокольчик. – Вызволять их.

– Из-за ленточки? – не удивилась Надежда.

– Из-под земли.

Надежда не верила ни в ад, ни в рай, но рассудила: нужно и там поискать. Она верила: Кирилл живой, он не под землей, а на земле ждет, пока мама найдет его. Но решила: «Схожу под землю и скажу победно: нет моего сына среди мертвых, назло всем плохим новостям и звонкам схожу!»

Женщины еще плотнее сдвинулись, притянули Надежду к себе. Она сама не поняла, как уместилась рядом, но села и молча стала слушать.

Женщина с красными губами протянула Надежде головную черную повязку, но она не взяла.

Ее спросили:

– Есть монеты с собой? Чтобы место купить.

Подсказали: «Надо много монет!»

Надежда пошла по вагонам, выпрашивая мелочь. Просто так не давали. Приходилось за горстку в двадцать-сорок рублей отдавать крупные бумажные купюры. Набрался полный карман, пересчитывала – сбивалась, где-то к четырем сотням.

– Утром будем сходить, – предупредила Колокольчик, попросила заранее собрать вещи, сдать постель и эржедэшный стакан.

Надежда посмотрела список станций на двери у туалета: не поняла, почему нужно сходить именно здесь, но ей самой уже не терпелось выйти и делать хоть что-то.

Женская толпа сошла с поезда рано утром возле голубенького одноэтажного вокзала. Типичный маленький городок: дома-магазины-КДЦ.

Надежда воспринимала себя и женщин как единое целое, думала: это как если бы меня одной было много!

Сели в пыльный пазик, поехали по сонным улицам от многоэтажек к хрущевкам, от них – к кирпичным двухэтажкам, частным домам, потом вовсе – к избушкам.

Вышли у пыльного ящика остановки, пошли по сельской улице. Зелень забирала дома. Жадно, закрывая хаотичным кленом, кустами.

Шли мимо выгоревших заборов, косых столбов, огородов за сеткой. Возле ровно засаженных и облагороженных сразу думалось: есть мужчина в доме, как уберегли?

Встречные псы печеночного окраса лаяли рвано, одни – словно кусая горячую пустоту, другие – будто откусывая, третьи зло рвали воздух. На светлых собачьих мордах чернели брови, как накрасили.

Блеяли овцы, а казалось, ржут пьяные чужие мужики. Птицы пели неестественно, как глиняные свистульки.

Дорожку все плотнее обступала бандитской шайкой высокая агрессивная трава с колючими стеблями, жгучими листьями, шипами, иголками. Прошлогодняя – черствая от сухости, новогодняя – жесткая и острая.

Пахло окружающее душно и сладко, стрекотало многоголосо, как живое.

Набрели на ржавую стелу с веером колосьев и коровьей головой. Да, подтвердила красногубая, все тут было когда-то: и зерноток, и пилорама, но все умерло.

После стелы стали пробираться по заросшей дороге.

Надежда шла тяжело, чувствовала, что раскраснелась от утомления. Ступни распухли и обувь давила. Полные бедра терлись друг о друга под юбкой, надо было натягивать брюки, но в такую жару?

Неказистая одежда Надежды на фоне чужой черной казалась праздничной. И пусть – она идет за хорошими новостями!

Вереница женщин в черном пряталась за белыми цветами. Высокие травы бросали цветочные гроздья прямо под нос, густая сладость превращалась в горечь.

За березами виднелись брошенные крепкие дома с резными салфетками-ставнями. От палящего солнца бревна мерещились белыми.

Солнце поднялось. Зазвенела адская жара.

Шли как по заброшенной деревне, а вышли к справному дачному домику квадратов на тридцать. Сам из бурого бревна, веранда из выгоревшей зеленой доски, на крыше помшённый шифер.

Женщин встретил хозяин – старик в трениках и пиджаке на рваный свитер, с двумя клоками кудрей, похожих на спаниельские уши. Глянул остро, откинул сигаретку и рукой позвал в дом.

За верандой виднелись яблоньки, вишни, кусты крыжовника. На засаженном огороде торчал ржавый остов старой теплицы. Участок уходил в березовый лес.

Женщины траурной процессией прошли от калитки к дому, переступили зеленые петли шланга. «Петли похожи на подпись министра, – подумала Надежда, – и тут все захапал!»

В тесном доме столпились. Надежда увидела, что большая печь украшена орнаментом с красными гвоздиками – красные бутоны, как подростковые прыщики на беленой щеке. И снова все мысли – Кирилл.

Прошли через кухоньку в одну из двух комнат. Простучали сухими подошвами по рыжим крашеным доскам.

В комнате стояло больше десятка табуреток, велели каждой женщине забрать по две, на одну усесться, на вторую выпрямить ноги.

Старик глянул на светлую кофту Надежды, на непокрытую голову, принес из другой комнаты ей черные жилетку и шапку, велел надеть. Надежда подумала: жилет не скрывает целиком, а шапка не платок, вещи и вещи, ничего не будет, ничего не значат, и все послушно надела.

Когда стали рассаживаться, старик указал, куда поставить сумки, напомнил взять банковские карточки, чтобы скинуться за проезд, бухтел про восстановление избы и нужду.

Надежда оглянулась: все женщины без всякого удивления брали карточки между губами и закидывали ноги на табуретки. Вот это будет сейчас путешествие, подумалось, прямо как у Пересильд в космос!

Хлопнула дверь, шаги старика глухо послышались где-то за домом. На окна встали деревянные ставни, комната погрузилась во мрак, будто уже оказалась под землей. Это игра такая! Не взаправду же под землю поедут?

Старик вернулся в комнату с ржавым ведром, глянул по очереди на женщин.

– Будет качать – дверных косяков не касаться. Мелочью сорить, пока все не кончится. Голосить – обязательно, да без того и не обойдется… – И он кинул к женским ногам из ведра комья желтой глины: – Поехали!

Пол задрожал, женщины стали сыпать мелочь: та застучала, зазвенела, раскатываясь по доскам. Звон потерялся в треске и грохоте.

Женщины пороняли из губ карты и закричали: сначала кратко и сдержанно, а затем, когда дом лифтом поехал вниз, заголосили от страха искренне, во все горло.

Когда белые стены треснули как скорлупки, Надежда откинула обе горсти денег, вцепилась мягкими руками в жесткие ребра табуретки и тоже не удержалась, выронила из губ банковскую карточку, закричала.

Подумалось: это почти подводная лодка, только подземная! Задраить окна и дверь! Выставить печную трубу как шноркель! Уходим от атаки жары!

Стекла треснули и рассыпались. Черные трещины бросились бежать по стенам в стороны, густо встала пыль, стены разошлись, бревна дома распались, сквозь них брызнул яркий свет, а затем посыпалась земля.

Пахучие жирные комья падали на головы, засыпали ноги. Табуретки опрокинулись в земляную кашу.

Земля задавила Надежде на грудь. Ей показалось, что сжало сердце, что она умирает, хлопнула руку на грудь, качнула ее туда-сюда, хотела вдохнуть, но вышло только по-собачьи откусить горячего грязного воздуха, и земля накрыла ее с головой.

Минута плотной тишины. И тут же Надежда толкнула косую дверь, вышла из целого дома на зеленую веранду, затем в пышный огород, в жаркий летний день… Дышала жадно – от удушья и страха. Банковская карточка нашлась в кармане.

За спиной появлялись еще фигуры в черном, качаясь, разошлись в стороны.

Надежда ощущала: сердце не на месте, сама как на углях. Успокоительное осталось в сумочке где-то там. От того, что пережилось, голова плыла, показалось вдруг, что и огород, и дом сложены как мозаика, из мелких кубиков. Яблочки на ветках – кубиками, размером с кружку, вишенки – кубиками со спичечный коробок, крыжовник – похож на кубики рафинада… Цвета неестественные. И нет запахов.

Она даже подняла из-под ног яблочный кубик, он оказался горячим, почти уголек. Откуда под землей солнце и фрукты?

Старик обошел женщин и каждой в руку сунул по огромному молотку, Надежда под весом своего чуть не повалилась. Подумала: для чего такой? Неужели придется отбиваться от кого? Такой тяжестью не замахнуться, руку вывернешь!

Но никто не бросил молоток, все потащили с собой, кто волоком, кто на плече.

– У вас три часа! – крикнул старик в пиджаке и скрылся в доме.

За калиткой женщины пошли врассыпную. Надежда оглянулась: та же деревня, тот же едкий солнечный свет. Все еще казалось, что окружающее собрано из кирпичиков-кубиков. Но ничего, ориентироваться можно, вот тропинка, вот лес… Влево или вправо? Неважно, Кирилла под землей нет!

Надежда побрела по тропинке, прошла дома с резными салфетками-ставнями, прошла ржавую стелу, шагнула из леса на большую сельскую дорогу.

Вскоре воздух затянулся дымом. Пустые поля по обе стороны дороги тлели, мигая красно-оранжевым светом меж черными зернами земли.

По обочинам повыскакивали дымящие киоски: шашлычные! Возле каждой – стоял длиннющий мангал, в каждой – кто-то чумазый с блестящими квадратными глазами вертел на мангале шампуры. Мясо кубиками держалось на четырехгранных палках.

Надежда прошла мимо осторожно, держа молоток в прямой руке, готовая в случае чего хотя бы попробовать замахнуться.

Когда развеялся сизый дым и отступил мясной аромат, показались избушки, за ними частные дома, потом двухэтажки и высокие панельки.

Подземный мир очень напоминал Надежде ее родной город. О нереальности напоминали только четырехугольные составные части. Окружающее выглядело как холст картины, которую Надежда вечерами раскрашивала по номерам от скуки, совсем недавно вот закончила «Шиповник в цвету», или – еще точнее – оно походило на алмазную мозаику, где нужно мелкими разноцветными камушками по клеевой основе выкладывать рисунок, Надежда до «Шиповника» выкладывала такой натюрморт с бутылкой вина и бокалом…

Да, все вокруг воспринималось привычно! Моргал огромной цифрой на крыше бело-красный супермаркет «Семерочка». Плакаты на стенах киосков хвастались идеальными продуктами, разномастные пивнушки тонули в распечатанных на постерах пивных волнах, экраны банков предлагали кредиты и займы, призывно мерцала вывеска интим-салона, завлекали большие буквы над рестораном фастфуда. Панельки, до которых не доходил искусственный свет, тонули в серости.

Прошедший мимо пес поиграл накрашенными бровями, гавкнул, словно выплюнул горячий воздух.

Надежда вздрогнула от гавка, повернулась: на нее летела белая пучеглазая машина. Пыхнула фарами, взвизгнула тормозами и, дернувшись, врезалась в угол супермаркета. И угол, и машина от столкновения друг с другом разлетелись на мелкую мозаику: кубики рассыпались с веселым звоном, засветились, побежали по дороге в овраг.

У разрушенной стены взвилась пыль, медленно заполнила полупрозрачными кубиками воздух снизу вверх. Так раньше заполнялся цветом экран на старых пузатых компьютерах после команды «закрасить», гора цветных пикселей росла вверх, словно они сыпались из верхнего угла. Надежда помнила такие со школы, перед монитором тогда еще висело защитное стекло. Если ты проводил по этому стеклу пальцами, то ощущал покалывание на подушечках.

Она посмотрела на груду светящихся кубиков, бывших машиной без водителя, повернулась на угол «Семерочки», в прореху которого виднелась черная пустота. Затем глянула на собственную руку, продолженную тяжелым молотком.

Может, молоток дали не обороняться, а чтобы быстрее искать, убирать преграды с пути?

Надежда собрала силы и ударила по краю уже разбитой стены. Разрушение зазвучало музыкой: кубики побежали в стороны. Эта странность мира отдалила его от родного, привычного. Таким подземный город показался ненормальным и страшным, что единственно возможным ответом ему стали удары.

Надежда начала бить молотком и почувствовала азарт. Жар из груди растекался по телу и придавал сил. Она стащила с головы шапку, сунула в карман жилетки. Ей захотелось уничтожить окружающее, чтобы Кирилл никогда в нем не оказался. Как только Надежде пришла эта мысль, она тут же утвердилась в ней: не будет страшного – не будет страха!

Молоток раскидал несколько стен и превратил супермаркет в сияющую груду. Разлетелись на части ближайшие деревья-коряги, коробки урн, плиты бетонного забора…

Надежда пошла по улице, уничтожая ее за собой: обсыпая край мира в черную пустоту. Услышав людские голоса, остановилась, прислушалась. Улица впереди была пуста, но голоса приближались, как если бы приближалась голосящая толпа. Заунывно и мучительно кто-то невидимый жаловался: «Как меня все задолбало!», «Мне все осточертело!», «Идите все лесом!», «Идите все в баню!», «Вы меня задрали!», «…замонало!», «…притомило!..» Жалобы из бормотания превратились в яростное проговаривание, затем в ожесточенные крики. Надежда замерла на месте, подняла плечи, как могла прячась от странного. Незримо обойдя вокруг, толпа стала удаляться и затихла, словно у говорящих кончились силы или они смирились с тяготами.

У Надежды даже посреди жары похолодели руки от страха. Бросившись с дороги в сторону, к серым панельным домам, она услышала рядом чужие шаги – это, оступаясь, бежала Колокольчик.

– Ломай, – кричала, – ломай! Там нет людей! Или это не люди, они заслуживают!

Она пробежала мимо к домам. Секунда – и Надежда вдруг возненавидела дома, которые видела. Остановилась перед одним, до которого хватило сил добежать, вмиг ни с чего возненавидела его больше других – и мерзкие серые панели, и пластиковые окна, и грязные балконы с лыжами, банками, зимней резиной… Закричала и начала бить.

Дома не падали плитами, а рассыпались, как все остальное, на мелкие кубики рафинада, те звенели, светились. Неразбитые части дома висели в воздухе, через них поднимались кубики пыли.

Надежда так и подумала: все ненастоящее, все игра. Это лучшее место для ее рвущихся наружу горя и гнева!

Она сломала первый этаж панельки, затем киоск «Шаурма», растяжку про ипотеку, мозаичную траву, билборд с чьим-то лицом над плечами в костюме… Мимо пролетал угловатый голубь, Надежда рассыпала и его.

Спустя целую вечность или пару часов окружающий мир превратился в дымящие и сияющие руины. Смешались зеленые кубики деревьев, серые домов, красные магазинов. Надежда была довольна: теперь в этот мир никого не могли забрать, в нем никого не могли запереть и спрятать. Воздух над разноцветной грудой стоял белый от пепла, дыма и пыли. Выше всего собирались серые облака.

Надежда откинула молоток, и руке стало легко. И сердцу стало легко! Легкость ощутилась как счастье.

Надежда пошла по звенящему месиву к горизонту, перемалывая разноцветные кубики, подобные рыхлому снегу. Отдаленным эхом вспомнилась мозаика с грудой блестящего угольного чернослива, Надежда шагала через нее теперь как смелый шахтер. На возвышенности обернулась. Своими глазами она увидела, что подземный мир пуст. Вся процессия женщин хорошо потрудилась: нет ни домов, ни избушек, горят угольные поля, дымят разрушенные шашлычные. Больше под землей нет ничего. Подземного мира нет.

Надежда ощутила жар, похожий на жар стыда. Словно отбросила его – резким кивком головы. Вытерла пот со лба. Жарко, адская жара!

Увидев в рассыпанном свежую тропу, Надежда медленно пошла по ней, выглядывая дом старика. «Теперь поедем искать дальше! Теперь есть надежда!» – захотелось поделиться с кем-нибудь из женщин.

Она ускорила шаг, как только увидела черную фигуру впереди на дороге, даже перешла на усталый бег. Подбежав к фигуре, оторопело замедлилась, не смогла окликнуть. Кирилл сам обернулся к ней, как почувствовал, светленький до прозрачности, щурился, рассматривал мать, не веря.

Надежда подумала: хорошо, что сняла заранее черную шапку, иначе бы сын подумал, что она бросила попытки его найти, мысленно похоронила. Подбежала, схватила лицо всеми оставшимися силами, целовала и говорила в уши, виски, колкие волосы, горячую кожу щек что-то глупое, ласковое, выясняла: «Что случилось, что с тобой случилось? Где ты был?»

Его мертвое лицо никак не изменилось, не отразило удивления и радости.

Судя по лицу, он мучился, сказал с мукой:

– Мама, я так устал…

И снова сощурился – от местного солнца. Надежда потянулась обнять. Поняла, что обнимет сейчас и признает, что он здесь, в месте, где быть не должен, она почувствует его горячего, как в детстве температурящего. И не обнять его мучающегося было нельзя, внезапно найденного, любимого. Кирилл не сомкнул рук в ответ, так и стоял, прижав по швам.

Сказал матери в волосы:

– Для чего ты меня родила? Зачем я столько учился, чего-то хотел?.. Чего я хотел? Для чего я?

Надежда стала шептать что-то успокаивающее, всю жизнь в такие моменты всплывали простые одинаковые слова, вроде ласковых «тише-тише» или «ладно-ладно», но каждый раз не помнилось позже, что именно говорилось.

Она с усилием повела сына рядом с собой. Кирилл шел медленно, с неохотой. Надежда посмотрела на его ноги: подошвы ботинок расплавились, оставляли черные следы, будто Кирилл встал в жидкий гудрон. Надежда ужаснулась, поторопила его, потащила яростнее.

В домике старика встретила прохлада. На табуретках сидело две пары: матери обнимали сыновей, алогубая обтирала пот с красной, словно распаренной, кожи бритой головы, железобетонная мать вытягивала из кармана разноцветные кусочки и вдавливала сыну в вялые мертвые губы, просила жевать, поглаживая впалые щеки.

– Всё, вышло время, – сказал старик где-то возле печи. Послышалось, как он закрывает дверную задвижку, гремит какими-то черепками и склянками.

В комнату он принес бутылку из темного стекла, вытянул из горлышка марлевую пробку. Налил из бутылки в алюминиевую ложку глоток желтого пойла, поднес к губам Надежды.

– Алоэ, мед, кагор… – сказал. – И мертвого поднимет. Пей!

Надежда забрала губами с ложки. Во рту зажглось, и показалось: все живое истлело до угля. Она закашляла, крепче схватилась за руку Кирилла. Он сглотнул поднесенное и никак не среагировал, продолжил безучастно смотреть на пол. Только пот выступил у него сильнее: не просто появился бисером на коже, а мелкими каплями побежал от макушки вниз. Надежда стала отирать сына чужой шапкой, как в детстве полотенцем после купания.

Расселись по одному на табуретки, схватились за ребра по бокам как за поручни автобуса. Надежда поставила руки сына в нужное положение. Дом задрожал и лифтом поехал наверх.

Что-то происходило, древесно скрипело, шелестело по-земляному, но Надежда не сводила глаз с лица Кирилла, видя только его, то, как он вздрагивает, оттаивает его взгляд, волшебной пыльцой садится на волосы и ресницы пыль. Надежде отдаленно показалось, что в эти минуты она родила сына заново – высмотрела из небытия восхищенным материнским взглядом. И теперь никому не отдаст, даже если спохватятся потерявшие его без вести, – хватит, он отдал долг.

Сердце Надежды затрепетало как юное.

За окнами появился из земляного мрака совсем другой, настоящий и живой мир. Когда дом остановился, по грани всех предметов пробежал свет, все вспыхнуло, как встало на место: бревна, оконные рамы, белые занавески на железной палке гардины, дощатый рыжий пол, гвоздики на печке.

В новом свете Надежда увидела, что и Кирилл, и она, и все прочие – грязные от земли и глины. Сунув руку в черную земляную кашу, Надежда вытащила свою банковскую карточку, убрала в карман.

Кирилл ожил, стал кашлять, отираться, плеваться, словно только что ощутил вкус пойла из бутылки.

Он оглянулся и вдруг с невероятным облегчением воскликнул:

– Мама?

И бросился к Надежде в то искреннее объятие, которого обычно на людях стыдился. Им обоим почудилось, что их личное страшное теперь осталось за какой-то общей чертой.

Они вышли за косую дверь на зеленую веранду, потом в огород, в жаркий летний день, пошли в обратный путь. Надежда не отпускала сына: брала то под руку, то за руку – как приклеилась потной кожей. От уличного жара появилось ощущение липкости, состояние, когда противна сама себе.

Надо же, и здесь адская жара! Но теперь Надежда с Кириллом вдвоем посреди жары.

Уже привычными и словно родными встретились тропинка и лес, после дороги – поля и дома.

Чтобы скорее выбраться, взяли билеты на поезд «с перекладными», не помнилось, как ждали поезд.

На плацкартной боковушке Кирилл занял верхнее место, ему было не привыкать. Мама, как в детстве, принесла ему чай в стакане внутри железной эржедешной подставки, накормила пирожками, пусть покупными, долгие часы не выпускала из своей его руку.

Вскоре первое потрясение перешло в спокойную радость, затем в обыденность. Кирюша в репликах Надежды уже назывался строже, Кирей.

– Как там наша скотинка волосатая? – спросил Кирилл про семейного кота, и Надежда подумала, что если беседа дошла до кота, то страшное уже позади.

В окно поезда она теперь видела четко все-все: рассыпались на кубики дома, летели за нечеткими пыльными облаками зернистые птицы, падали с яблонь в огородах красные кубы, но Надежда покаянно не отворачивалась, смирившись с тем, что картинки разрушенного теперь будут заслуженно ее преследовать.