Раз в год летом баба Рита обзванивала своих сестёр и всех друзей их большой семьи, приглашая тех, кто может, собраться и поехать с ночёвкой к облюбованному ими берегу на границе между Дымском и Башкирией. Они брали килограммы сырого мяса и ехали полтора часа по сосновому лесу и полю, чтобы незаметно свернуть в одном месте и, подняв пыль, очутиться на зелёном обрыве, под которым текла река Чёрная. Не было ни года, чтобы они не поехали. В том июле, когда пьяный дядя схватил Серёжу за руку, ему только что исполнилось восемнадцать – значит, это была их с бабушкой восемнадцатая поездка.
В это последнее лето перед тем, как он уехал из Дымска учиться, Серёжа был звездой их поездки. Все знали, что он замечательно сдал экзамены и готовится к поступлению в Петербург. Они задавали вопросы, изумлялись, поздравляли, жали ему руку и предавались рассуждениям о Неве, плохой погоде и Петре Первом. Бабушка ловила каждое восторженное слово, не забывая повторять всем, кто оказывался рядом с ней, что не потратила ни копейки на репетиторов. О курсах английского она умолчала, и Серёжа её не поправлял.
В тот день он много выпил и ему стало плохо. Его не рвало, но он почувствовал, что ему нужно куда-то уйти от походных стульев, пакетов, бутылок, огурцов и солёного шашлыка. Когда начались песни под гитару, он взял со стола какие-то конфеты, повернул за дерево, росшее прямо на краю обрыва и грозившее реке ветвями, и пошёл вдоль берега. Он шагал, и в нос ему била сырая трава и запах рыжего речного песка, и он взбесился и побежал, а потом перед открылась башкирская степь. Он видел, как на неё ложились сумерки и как они подъедали её зелень, как река пряталась в деревьях, как вдалеке уходили домой лошади, как неодолимое сухое мясистое выцветшее тело говорило с ним и забирало его к себе.
Время от времени ему бывало обидно, что он родился в маленьком рабочем городе, где всё крутилось вокруг комбината, но близость к башкирской степи и её вид будили в нём что-то, что заставляло его плакать и стыдиться самого себя. Оно было так огромно, оно было больше него. Солнце садилось, у него начало болеть сердце, и он понёсся обратно к машинам, стараясь не оборачиваться на то, что догорало за его спиной.
Он вернулся и был рад своим до слёз. Начались пьяные споры, танцы, поиски ведра со льдом. Кто-то ушёл на реку, оттуда слышались голоса. Обрыв осветила яркая оранжевая лампа, которую достали из багажника. Серёжа распил коробку красного вина с бабой Ритой и завёл долгую беседу о Селин Дион с двоюродной тётей. Она рассказала ему, что у неё в машине есть её концертный альбом 1996 года, а он ей, что бабушка – тайная поклонница Леди Гаги, потому что под неё хорошо растут помидоры. Тётя смеялась. Ей было тридцать два года, она недавно снова забеременела, и Серёжа её любил. Она показывала ему альбомные листы с рисунками, на которых был изображён их обрыв. Он спросил: «Так вот куда ты уходила далеко – рисовать?», и она сказала: «Да».
Скоро бабушка с кем-то поругалась, в сердцах поцеловала Серёжу в лоб и ушла спать. Он не заметил, как остался один у костра. Через полчаса к нему со стороны берега вышел дядя, которого он не видел весь вечер. Он был в насквозь промокшей одежде и грузно тащил к огню набухшие штаны и ботинки. Серёжа отыскал в чужих сумках полотенце, которое дядя сначала взял, а потом бросил на землю. Он сел в походное кресло. Серёжа сел тоже и спросил: «Купался, что ли?». Дядя не ответил.
Холодало. Серёжа чувствовал: оно – степное – прогорело и вернулось к нему. Им тянуло с реки, он его боялся, оно – чёрное – подступало к костру со всех сторон, и Серёжа то и дело двигал стул ближе к огню и подкладывал дрова. Дядя сидел угрюмый и изредка мычал. Ему нельзя было пить алкоголь из-за тяжёлых нейролептиков, которые ему кололи, но он, как и все, пил водку и коньяк, и ни у кого не хватало смелости запретить ему, даже у бабушки. Скоро он забормотал и закрыл глаза. Серёжа увидел, что небо чуть-чуть побледнело, и встал, чтобы поскорее уйти от степи к бабушке спать, но дядя приподнялся и схватил его за руку:
– Серёж, ты… Я. Я – свободный человек?
Он держал его очень крепко.